

MUNDO GRAFICO

COROS FRANCESES EN BARCELONA

Las sociedades corales francesas de Toulouse «La vieille Chançon» y «La Palladienne» a su llegada a Barcelona, con sus estandartes, para dar algunos conciertos, cuyo anuncio ha despertado gran interés

(Fot. Torrents)



30
ctms

FIJA-
PELO



LISO
Y BRILLANTE

su cabello sin engrasarlo.

FIJAPELO "VARON DANDY"

es el único que no deja residuos.

Perfumeria Parenera
BADALONA

TENTACION

POLVOS DE ARROZ



HAGA V. LA PRUEBA

Mírese en el espejo antes y después de su maquillaje con **POLVOS DE ARROZ "TENTACIÓN"**

Hallará su cutis transformado. La piel adquiere una sedosidad transparente, una finura exquisita y un atractivo juvenil.

Perfumeria Parenera
BADALONA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA



DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 57
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAMA
M A D R I D

Es cierto que en los Estados Unidos de América hay seiscientos mil locos incurables y que se piensa seriamente en esterilizarlos para que no engendren hijos enfermos o desequilibrados? Sea lo que fuere, lo evidente es que los biólogos de todos los países, especialmente los consagrados a la genética, afirman la necesidad de evitar los nacimientos de seres enfermos o deformes, impidiendo procrear a los alcohólicos, a los locos y a los atacados de enfermedades transmisibles por herencia. Si a esta consideración de la evitación de la aparición sobre el planeta de seres desgraciados y condenados fatalmente al sufrimiento y a la muerte prematura se une la urgencia de poner un límite a la natalidad, que aumenta terriblemente, aunque no en la proporción absurda anunciada por Malthus, quien parecía ignorar lo que era una progresión geométrica, se comprenderá que la noticia norteamericana no deja de tener visos de autenticidad y que el problema planteado por los biólogos será, en muy breve plazo, uno de los que han de apasionar de una manera más intensa a las gentes.

Se preguntará, desde luego, si hay derecho a privar a una persona cualquiera de la facultad de procrear, que parece ser el fin primario señalado por la Naturaleza a todos los seres, es decir, la misión de perpetuar la especie. Si el Génesis hubiera sido escrito originariamente en latín, sería llegada aquí la ocasión de copiar en este idioma uno de los mandatos divinos. Pero esto de crecer y de multiplicarse, sobre todo lo último, puede en ocasiones llegar a ser un verdadero crimen. Equivale a multiplicar la desdicha, el dolor, la vergüenza y acaso la delincuencia. Hay que multiplicar lo bueno; en cuanto a lo funesto, conviene disminuirlo, o, al menos, evitar su aumento desastroso. Sobre los derechos del individuo se hallan los de la Humanidad, y la Humanidad exige ser saneada y perfeccionada, tarea imposible cuando cada día aumenta el número de locos, estropeados, tuberculosos, cancerosos, alcohólicos y degenerados de toda especie.

Es triste, muy triste, ser condenado a la esterilidad. Una mujer, singularmente, debe sentir una gran aflicción ante la imposibilidad de ser madre. Desde niña, al jugar con sus muñecas, ha satisfecho su instinto maternal, y el amor mismo no ha sido para ella sino el llamamiento del genio de la especie; pero esta aflicción de no ser madre la padecen muchas mujeres perfectamente sanas, por haberse casado con individuos que no fueron objeto de un reconocimiento previo; y que llegaron al matrimonio gonorréicos, alcohólicos o incapaces de engendrar, y sabiéndolo a ciencia cierta, y esto es mucho más serio. Porque una mujer enferma puede conformarse con no ser madre, ante la idea de que su hijo pudiera ser desgraciado; pero es mucho más doloroso que la mujer sana y capaz de alumbrar niños muy hermosos parezca estéril y se lo eche en cara el único culpable, el marido, que de cien casos, en noventa es el que tiene la culpa de la supuesta esterilidad. Aunque este asunto, por su índole científica y por su importancia capital, no puede ser considerado espinoso, recomiendo a quienes se interesen por él la lectura

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA Lo escabroso es ignorar

de cualquier manual moderno de biología, y también el libro que publicó hace tiempo el doctor Vital Aza.

...

No, no sirve cerrar los ojos ante ciertos problemas magnos, llevados de una hipócrita y falsa pudibundez. Es necesario hablar muy claro a todo el mundo, incluso a los niños, que saben perfectamente que sus hermanitos no vienen embalados de París de Francia, y que, ignorantes de la verdad educadora, se forjan ideas verdaderamente inmorales, por su falta de comprensión, o forman su ética por los informes de los amiguitos y de los sirvientes. Como la mayor parte de los padres son pobres, los hijos no vienen del Extranjero; es necesario que salgan sanos y robustos y que no se haga de ello un misterio, para que los niños sepan los peligros que

para su salud tiene cuanto se refiere a la sexualidad, mientras son niños, y la conveniencia de saber que lo que para sus padres no es un pecado, presidido por un elevado concepto del decoro, para ellos sería funesto y acaso mortal. La gazonería ha fracasado en la escuela. Los niños bien educados de hoy son más castos que

los engañados antes con mentiras que les hacían pensar mal de los padres y de los maestros, que les forjaban engaños para que no vieran sus vicios. Mostrar a un niño otros niños enfermos por caer en una prematura sensualidad, es más eficaz que decirles que hay un mandamiento que se llama *Laván, laván*. Es ilógico y profundamente antirreligioso pensar que la Causa Eterna de las cosas ha podido crear una sola verdad cuyo conocimiento sea funesto. La Ciencia podrá añadir dolor, según el *Eclesiastés*; pero lo descubre y aumenta, como el cirujano, para destruirlo. Hay que indagar y hablar claro, y con el pensamiento puesto en lo Impersonal Absoluto. Luego hay que recordar la leyenda de la orden de la *Jarretiera*: «Anatema a quien piense mal.»

...

El principio de la selección ha sido llevado a la práctica por los criadores de animales y de plantas, por zootécnicos y por agricultores. Los resultados son sorprendentes, y los seleccionadores, premiados en las exposiciones, como propulsores del adelanto social y bienhechores de sus semejantes, al aumentar los medios de sustento y de recreación estética. Se felicita al avicultor que consigue mejorar la raza de Plymouth o la negra andaluza, al ganadero que purifica la raza de Rambouillet, y al floricultor que presenta los ejemplares más notables de crisantemos o de begonias. Millares de sabios trabajan sin descanso estudiando en laboratorios especiales el problema de la reproducción en todos sus aspectos. Y cuando se trata de aplicar los resultados de sus trabajos al mejoramiento de la raza humana, nos escandalizamos y queremos que todo quede como ello se está, es decir, muy mal, por respeto a una pudibundez falsa tartufesca. Eso no puede ser. Ha llegado el momento de evitar que los seiscientos mil locos de los Estados Unidos se conviertan en seis millones, como los obreros parados, y que los diez millones de impulsivos por alcoholismo y los otros tantos degenerados por otras causas no engendren. No tienen derecho a echar al mundo seres condenados a la desesperación. Una operación médica, tal vez más sencilla e inofensiva que la de la vacuna de Geissler, basta para librar a toda una generación de una vida funesta y penosa. No nos asustemos, y seamos en el universo civilizado una excepción, al suponer que estos problemas no deben ser del dominio del vulgo. Por no serlo hay tantos desgraciados enfermos. El vino del banquete de bodas ha hecho, más niños enfermizos que salvado el afectado y falso *Juanito* de Paravicini.

Hay que procurar que los niños que nazcan sean sanos y vigorosos de cuerpo y de espíritu. Y hay que conseguir que los actuales no se eduquen en un ambiente de malicia y torpe ignorancia, sino de saber razonado y de consciente dignidad.

ANTONIO ZOZAYA

"Mundo Gráfico"

Publicará en su número próximo el tercer capítulo del interesante reportaje

La vida novelesca de un aventurero madrileño que fué faquir en la India, apache en París y estuvo en el Polo Norte con el almirante Peary

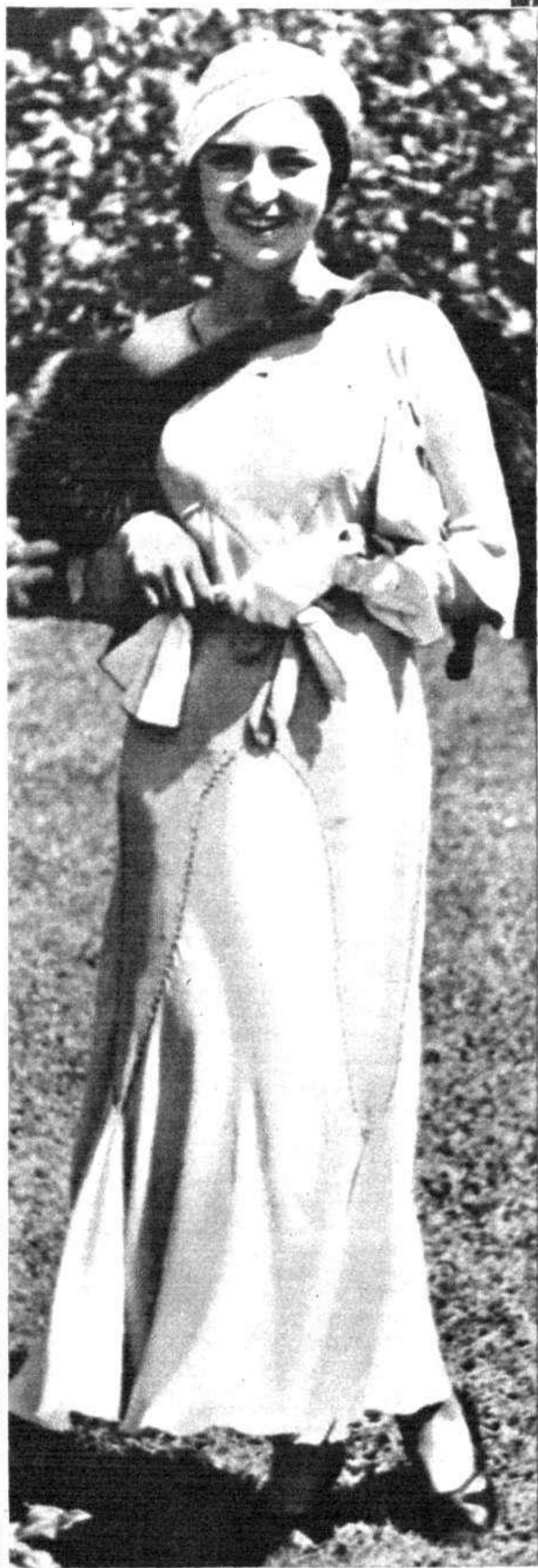
Próximamente

comenzaremos la publicación de la interesantísima novela de

Luis de Oteyza
ANTICIPOLIS

La ciudad de la anticipación, donde se vive hoy como se vivirá un día en las demás ciudades, es Nueva York. Y Nueva York se describe en esta obra con crudo verismo

La proclamación de
"Miss Universo 1932."—
La muerte de Santos Du-
mont.—La catástrofe del
buque-escuela alemán
"Niobe" y otros asuntos
extranjeros



SEÑORITA KERIMAN HALIS
Representante de la belleza de Turquía en el concurso
celebrado en Spá, que ha sido elegida «Miss Universo»



Las treinta bellezas, representantes de otros tantos países, que se han presentado al concurso de Spá (gica), ante el jurado, que eligió a la señorita Keriman Halis (de Turquía) «Miss Universo»

GANARSE LA VIDA

EL pueblo estuvo representado en la vista del proceso de Gorguloff por cincuenta espectadores. Ni uno más. Y en estos cincuenta sitios hubieron de descubrir los desventurados de la ciudad un modo de buscarse un poco de dinero.

A tales fines pusieron por obra la práctica corriente en Madrid el día del sorteo de la Lotería de Navidad. Desde la noche anterior a la mañana histórica hubo una pobre mujer adherida a la reja del Palacio de Justicia como a la de una cárcel. Después llegaron otras mujeres y otros hombres. Y después, los guardias a garantizar el derecho de cada uno. Parece ser que por el primer puesto pagó su adquirente doscientos francos. Por el último, ciento. Por los demás, no se sabe.

He aquí que la cabeza de Gorguloff sirve, a lo menos, para dar de comer durante unos días a cincuenta desdichados. No de todas las cabezas puede decirse lo mismo.

HA MUERTO SANTOS DUMONT

¿Cómo pasar en silencio la muerte de este hombre? En realidad, hace ya muchos años que no existía. Como no existen los hermanos Wright, que eran sus émulos en los tiempos heroicos de la aviación. Es decir, cuando aun se ignoraba si la conquista de las rutas posibles en el cielo era una gloria destinada a «los más pesados que el aire» o «los menos pesados que el aire».

Santos Dumont era entonces un precursor de ambas teorías. Antes de su consagración de piloto fué aeronauta. Y tan célebre se hizo en el mundo su aeroplano como su dirigible. Su historia nos conduce a la hipótesis de lo poco que dentro de medio siglo significará un zepelín o un avión de los que ahora ya han aprendido a cruzar el Atlántico. Es posible que entonces sea el mundo incómodo por demasiado pequeño.

Santos Dumont. Uno de los iluminados que más hubo de contribuir a reducir la Tierra de volumen. Pero a él ya le es igual. Acaba de emprender el último vuelo. El inevitable e infinito.

LA SEMANA DE «MONSIEUR DE PARIS»

En realidad, la verdadera figura de la semana ha sido *monsieur de Paris*. Este *monsieur de*

Paris no es otro que Deibler. Monsieur Deibler. Tal es su verdadero nombre. Su oficio, oficialmente se denomina «ejecutor de las obras». Los indoctos le llaman el verdugo de París. El único novio de la guillotina a quien ésta guarda fidelidad.

Pues bien: a *monsieur de Paris* le sonríe la gloria probable de ser, como es su derecho, el que corte la cabeza a Gorguloff. Hará la 151, en todas las que lleva cortadas. El día mismo que los jurados decidieron que Gorguloff perecer, fué *monsieur de Paris* sorprendido en un fotógrafo inesperado en la estación de Montparnasse. Regresaba de ejecutar en Mans de las «altas obras» que le incumben. Le acompañaba su sobrino, que es quien ha de suceder con lo que se extinguirá la dinastía de los Deibler, en cuanto a su buen director.

La viuda, nombre con que en el terrible carcelario se llama a la guillotina, será entonces una viuda de veras. Afortunadamente, para las «altas obras», el sobrino de *monsieur de Paris* tiene ya dispuestas las segundas nupcias.

NUEVO ELOGIO DE VICENTE TRUEBA

Creo recordar que he hecho el elogio de Vicente Trueba en alguna otra parte. Pero



ALBERTO SANTOS DUMONT
Glorioso precursor de la aeronáutica universal, que ha muerto en el Brasil, su tierra natal



Deibler, el verdugo de París, que lleva realizadas 150 ejecuciones, con los ayudantes de que se sirve en su fatídica y repugnante obra



El Presidente de la República francesa saludando al equipo ganador del concurso internacional de tenis, para adjudicación de la Copa Davis, del que forma parte el famoso jugador Borotra



El canciller de Alemania von Papen esperando turno para emitir su voto en las recientes y sensacionales elecciones verificadas en dicha nación, y en las que se han registrado numerosos hechos sangrientos

importa. Ninguno de los que se hagan de él significa una demasia. Trasponer los Pirineos para incorporarse a las dolorosas aventuras que significa la *Tour de France* para quienes sin el menor auxilio toman parte en ella, es dar testimonio de un gran valor inequívoco.

Pues bien: Vicente Trueba no sólo ha hecho eso, sino que logró hacerse advertir. Y ello fué en las etapas más duras. Cuesta arriba. Al escalar los macizos más ásperos y al descenderlos, jugándose la vida.

No tienen razón quienes hallan esta monstruosa carrera no sólo inútil, sino ridícula. Sin la *Tour de France* es posible que dejara de existir la industria del ciclo en Francia, que es una de las más prósperas. Pero, en el fondo, esto es lo que importa menos. Aquí se trata de hacer un elogio de Vicente Trueba porque ha defendido la intervención de España frente a los mejores profesionales del mundo. Y me parece a mí que cuando se atribuye significación nacional a un boxeador o a una bailarina, es tan justo, y aún más, que se haga lo mismo con este muchacho, que no podrá obtener en su lucha con los «gigantes de la carretera» otra satisfacción que ésta que yo le ofrezco, un estímulo de otros semejantes.

Por romántico y por optimista, y por valiente, ha representado a España con todos sus atributos. Es decir, como en muy pocas ocasiones se la suele representar.

LA COPA ENCANTADA

En cambio, me parece absurdo todo eso de la Copa Davis. Se trata de una partida internacional de *tennis*, que constituye, en el fondo, un falso emitido por lo que en el mundo de la raqueta pasa por su Sociedad de Naciones.

Y he aquí que mientras los germanos entregan el porvenir de su patria al arbitraje ejemplar de unas elecciones; mientras en los Estados Unidos permanece el hervor del campamento del hambre; mientras Italia fermenta; mientras Francia ya no puede sostener a sus parados, y mientras en España se multiplican las interrogaciones, unas pelotas gravitan, danzan, voltejean, acometen, huyen, ascienden, caen, ruedan, se desmayan y renacen en el Estadio Roland Garros, de París. A su merced ha de averiguarse dónde ha nacido el mejor jugador de *tennis* del mundo.

De seguro que el señor Davis, que por ser el fundador de su Copa tiene en estos días la misma personalidad que un jefe de Estado, no está satisfecho.

CEFERINO R. AVECILLA

París, 1932



VICENTE TRUEBA

El famoso ciclista montañés, que ha defendido brillantemente la intervención de España frente a los mejores profesionales del mundo en la carrera denominada Vuelta a Francia

LA TIERRA COMÚN POR GERALD BEAUMART



¡PAZ! ¡PAZ! Y ALLÍ NO HABÍA PAZ

La conferencia terminó tumultuosamente. Maguire, desgreñado, sudoroso y con la cara congestionada, rugía desafiando al Mayor, rodeado de sus amigos. Su Honor, rompiendo en pequeños trozos las demandas finales de la Alianza de los Ciudadanos, tendió sus manos en actitud de terminar, y salió.

Sólo permanecieron allí unos cuantos hombres excitados, mordaces y ruidosos, entre ellos Dan Cullen, agente de la Administración; Stephen Black, cabeza de los intereses de tracción, y Lee Davies, presidente del Comité de Conciliación pública, nombrado con el propósito de que hubiese evitado una escena semejante a la que ahora tenía lugar. Todos hablaban a la vez y nada se ponía en claro, sino que era la víspera de Navidad y la City sufría la crisis política e industrial más grave de toda su turbulenta historia.

Hasta el reverendo Joseph Conudly, famoso capellán de San Bartolomé, llamado como un mediador de última hora, sólo había encontrado abuso, y, finalmente, había tenido que chocar con ellos.

—¡Ustedes no son hombres!—rugía—. ¡Ustedes son niños! ¡Unos niños necios y estúpidos!... No hay entre ustedes una sola cabeza y sólo trabajan para su propia destrucción. Esta City es la madre municipal de todos, la que nos nutre y sostiene, y le debemos más que podamos darle. ¿Cuál es su recompensa? ¿Dónde está el presente de Pascuas que le damos? ¡Sólo miseria, lucha, odio! ¡Sólo prejuicios, odios y miserias!... Poniendo a la madre en las torturas del tiempo de Pascua, ustedes combaten por el privilegio de amargarle la última partícula de alimento. ¡La sangre sobre su cabeza! ¡Continuemos!... ¡Combatamos hasta el final!... ¡Apriete cada uno amenazador!... ¡Sumamos a la ciudad en las tinieblas!... Yo os digo que así es evidente que no haya una tierra común entre nosotros.

Se puso el enorme sombrero y salió de la sala con una dureza que no había tenido desde los tiempos en que tenía que tratar con los ruidosos inquilinos de las cárceles de Argona. Se cruzó con Maguire en la entrada del vestíbulo. Una

simple concesión de la parte de aquél podía haber allanado el sendero de la paz; pero Maguire había mantenido una actitud beligerante. Padre Joe le dijo, frente a frente:

—Estoy avergonzado de usted. Sólo tiene usted en sus venas mala sangre y su cerebro está extraviado. ¿No pensó usted en la Navidad?

Big Dan Maguire miró al capellán y le dijo:

—¡Sí, pensé! Y pienso tomar parte en las fiestas y bajar hasta la casa del Mayor con un cartucho de dinamita en cada mano y rellenar la chimenea con otros materiales. ¡Los perros viles!... ¡Los hipócritas mentirosos!...

—¡Tenga su lengua, Dan!

—No puedo. Es la de un trabajador de la ciudad, que no piensa hacer coro a esos hombres que acatan las órdenes de cierre que les dan los bancos importantes. La policía está con nosotros y tomaremos la City, si es necesario. ¿Es Navidad hoy? Bien; pues yo baré que se recuerde la de 1914.

Y padre Joe comprendió que Maguire tendría una alegre probabilidad para llevar a cabo sus amenazas, pues éste era el mal hijo de la City, y su poder en los asuntos municipales era increíble. Estaba en el último período de, la escala política y había ido, gradualmente, subiendo de vendedor de periódicos a conserje y de aquí a jefe socialista, defensor no oficial de la riqueza pública. Durante veinte años había jugado astutamente sus cartas, contentando a sus adversarios y procurando tener siempre de su parte la balanza del poder. Sus beneficios eran enormes, y cuando su intervención era amenazadora, tenía la suficiente habilidad para reunir bajo su estandarte lo mismo a la grey de la City desamparada que aquellos que siempre están influenciados por la nacionalidad, las simpatías religiosas y los prejuicios de clase. En una palabra, soñaba con un régimen liberal, siempre que el liberalismo fuese interpretado por él mismo.

Pero las ciudades crecen por distintos medios, y la evolución estaba presente para obtenerse pacíficamente o por los conflictos y trastornos que los caudillos contrarios quisieran, y la votación se había decidido por la guerra a cuchillo.

Era la hora en que padre Joe —apóstol favorito de cabellos grises, reconocido y respetado por todos los hombres, sin distinción de posición ni credo— pudo haber arrojado aceite espiritual sobre las agitadas aguas. Pero los tiempos habían cambiado; los muchachos que él conoció crecieron lejos de él; la ciudad había abandonado sus anti-

guas vestiduras por otras de gran urbe, y sus problemas eran modernos y complejos. Era ésta una edad en que se despreciaban las teorías establecidas, se barrían las viejas ideas, la autoridad se menospreciaba, la ley no se acataba, las creencias se amortiguaban y la familia se disolvía. La insubordinación era el ideal, sin reparar en las consecuencias.

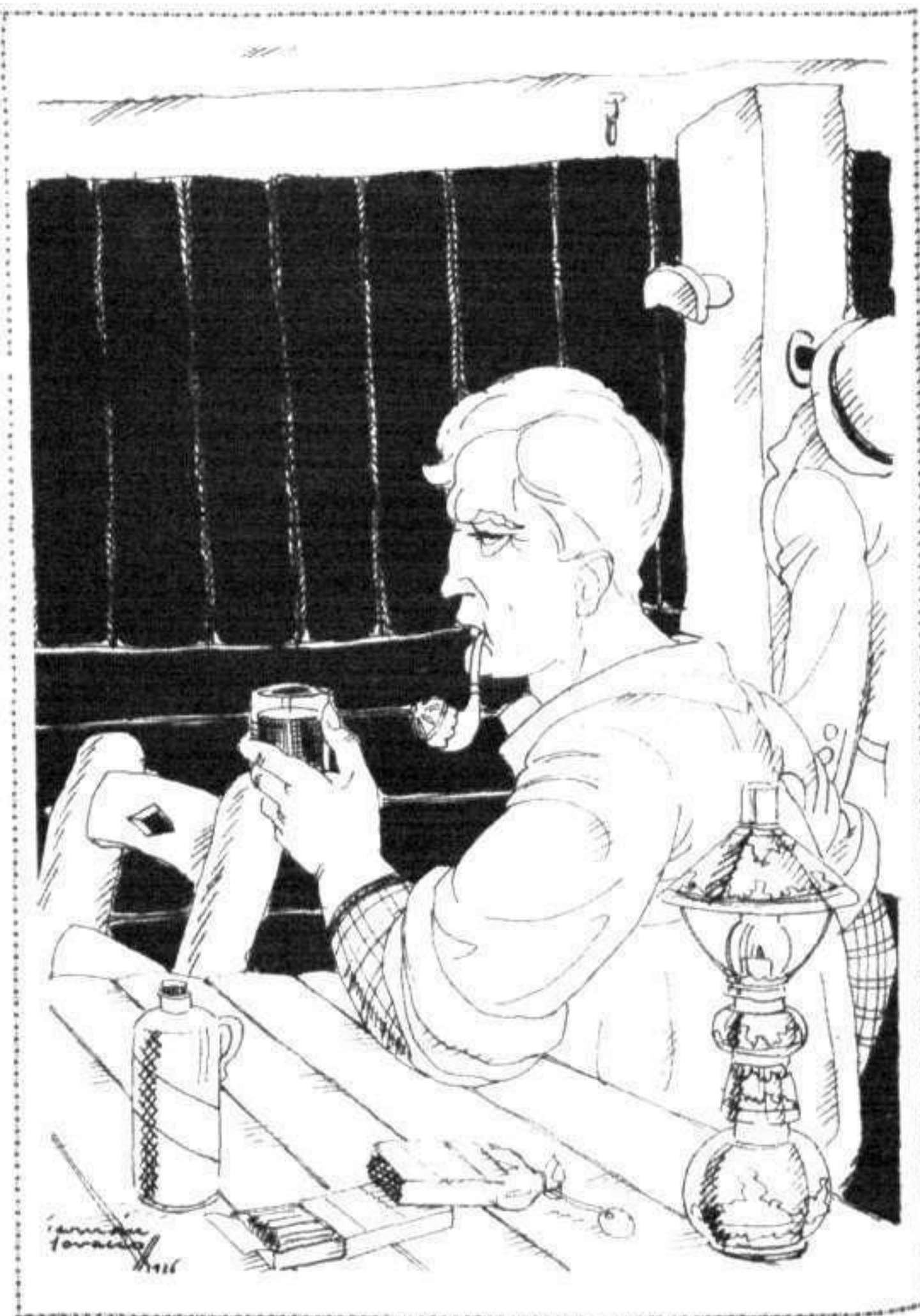
Al oscurecer de la víspera de Navidad, padre Joe caminaba por la City. Los compradores, llevando sus brazos llenos de paquetes, formaban filas interminables. Una ligera nevada había caído, cubriendo a la ciudad de una capa contra la cual las luces de las tiendas brillaban como joyas en campo de armiño. Los vendedores ambulantes mostraban las guirnaldas, y en cada rincón de las calles se veían encantadores Santa Claus, que exhibían una bandeja y hacían sonar una campana para recordar los beneficios que proporciona cada céntimo donado. La ciudad no mostraba signos de impedir una lucha, y Dios estaba en los Cielos. Pero los ruidosos voceadores de periódicos, con una edición reciente, ponían una nota de mofa: «¡Fracasan los planes de paz! ¡El Comité vota la lucha! ¡Compre el extraordinario! ¡Horribles sucesos! Compre, señor, la Prensa.»

Padre Joe compró un periódico, lo colocó bajo del brazo y siguió apresuradamente en dirección a la iglesia de San Bartolomé. Estaba obsesionado con la proximidad de la catástrofe y la realización de su propio infortunio.

—¡Dios me ha olvidado!—murmuraba—. Pierdo mi cabeza y soy tan malo como cualquiera de ellos. Por poco si golpeo la nariz de Big Dan, sin fijarme en que es la víspera de Navidad. Pude haber encontrado mediadores, pero no fui capaz... Esto es un castigo contra todos. Cref que tenía poder en las masas, que el padre Joe era alguien. ¡Ya veo que me equivoqué!

Suavemente golpeó el pecho hasta tres veces, musitando su *peccavi*. «Esto me enseñará —se dijo— a impetrar el auxilio de Alguien superior a todos.»

Colocada de espaldas al frío ángulo del banco, una ciega, con diarios de la mañana, salmodiaba una y otra vez, monótonamente, con tono de canto religioso:



—No es un loco—se dijo agriamente a sí mismo

—¡El Heraldo de la mañana! ¡El Sol!... Diarios. Tengan la caridad de comprar uno.

El capellán deslizo una moneda en el platillo, y dijo:

—Esto como aguinaldo; es todo lo que os puedo dar. Los diarios de hoy son engañosos, María; prefieren la guerra a la paz.

—¿Es usted, padre Joe?—preguntó la ciega—. ¿Luchan por fin? ¿No podrían coincidir? Yo pienso que usted está dispuesto a decirse así.

—Lo intenté, pero se pusieron en contra...; no hay una tierra común en que podamos encontrarnos. No quieren escucharme.

Los labios de la mujer se abrieron, ceñudos, preguntando:

—Y Maguire, padre Joe, ¿está con usted? El capellán negó:

—No. Tenemos nuestros propios puntos de vista, María. Si el mismo San Pablo bajase esta noche a una conferencia semejante, dudo que pudiera conseguir nada. Felices Pascuas, María. Estoy próximo a una crucifixión cívica, y no veo cómo pueda evitarla. No, no lo veo.

Padre Joe cenó frugalmente y ofició en los servicios de la víspera de Navidad. Después, en el silencio de su estudio, se puso a hojear los diarios de la noche. Unos traían una inflamada editorial, exorcizando a Maguire; otros acusaban al Mayor. Había animosidad en cada línea y grandes alteraciones de la verdad. Hasta las afirmaciones que padre Joe hiciera en la conferencia habían sido mutiladas por los periódicos contrarios.

Lentamente arrojó al suelo los periódicos, se levantó y fué hacia la ventana. La calma y serenidad de la noche, el majestuoso esplendor del firmamento de invierno, con la luna creciente punteando el telón del misterioso más allá, presentaba un contraste notable entre los caminos de la Divinidad y los del hombre. Recordó los versos de Cowly:

*Dios hizo el primer jardín;
la primer ciudad, Catn.*

—Ciudad y perturbación son sinónimas—murmuró—. Esta es la noche de todas las noches; pero estamos ciegos para comprender su significación verdadera. ¡Bendita estrella la que guíase a los hombres juiciosos de esta ciudad hacia el sendero de la paz!

Apenas había terminado de decir lo anterior, cuando la campanilla de la puerta sonó agudamente. Padre Joe, sorprendido por aquella inesperada visita, salió al corredor, casi preparado a recibir la visita del ángel Gabriel, como contestación a sus palabras. Pronto comprobó que era otra celebridad de diferente tipo: mister James Cullen Foswich, conocido entre sus amistades por *Ruido de Zorra*.

Este tenía ojos azules, cabellos negros y en sortijados; trabajaba como hilador, y los vestidos que le cubrían podían avergonzar a los lirios del campo. Su sabiduría era tal, que aunque los sabuesos de la policía seguían su burlador rastro persistentemente, todo era en vano. Muchas veces creían tenerle, pero siempre había algún medio para escapar, ocasionando con ello los mayores desaires a hombres como Dad Prindiville, de la Estación Central de Policía.

Dad le decía siempre:

—Ya le cogeré, James; sé que anda usted mezclado en el último negocio, pero no puedo probarlo.

—No sea tan malo—se condolía James—; mi corazón sangra por usted, Dad, y lo hace de veras. Déjeme colocar esta flor en su ojal. ¡Si yo pudiera adornarle!...

Prindiville terminaba siempre con estas palabras:

—¡Vaya al diablo, James!

El pastor de San Bartolomé preguntó a su visitante:

—James, hijo mío, ¿cómo estás?

—No muy bien, padre Joe. Alguna cosa me atrae y me hiere como si fuese un plato que dañase.

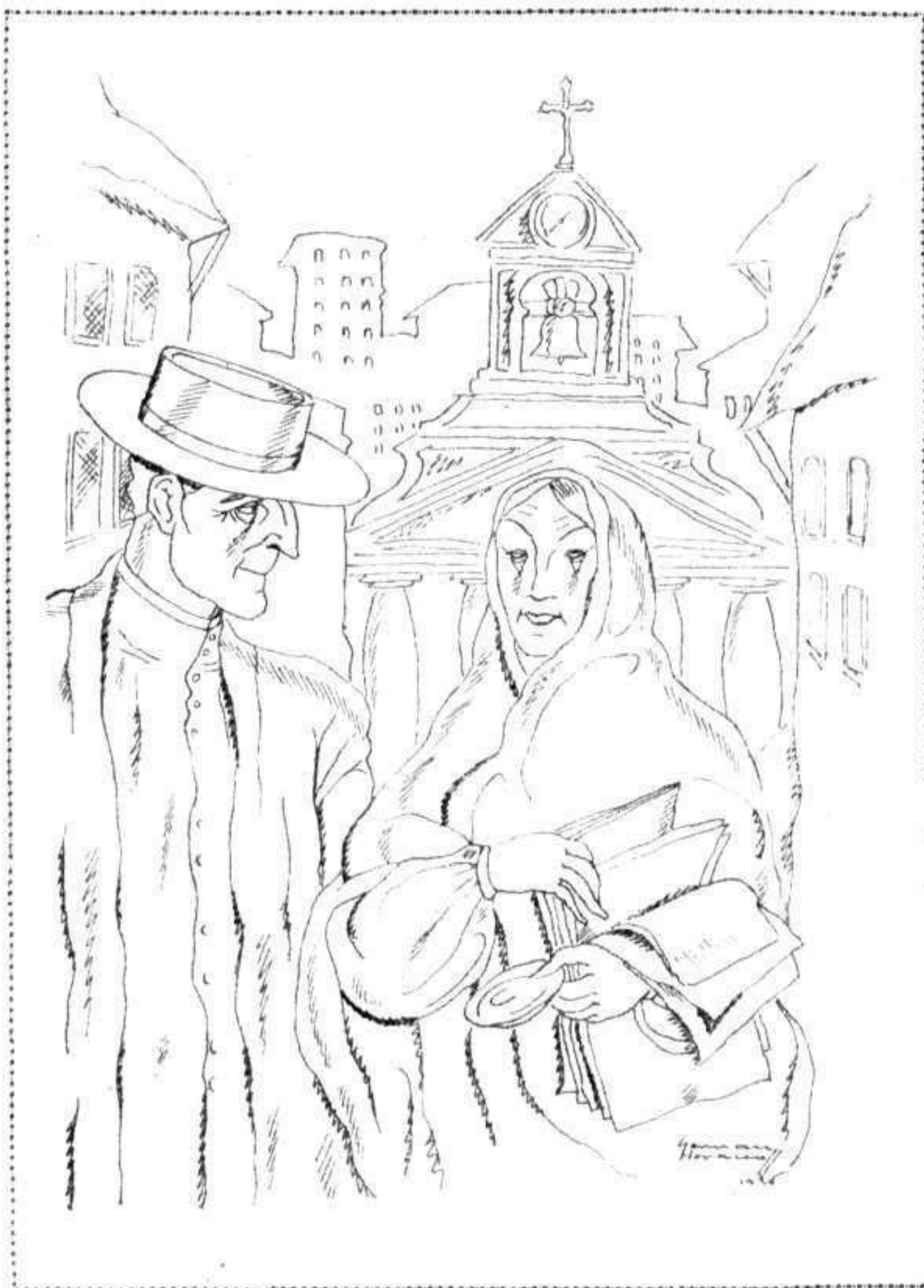
—Bien, habla. Supongo que será respecto a la huelga, ¿no?

James arrugó la nariz y contestó sonriente:

—No; ese asunto no me preocupa; es otra cosa la que me trae.

—No supongo que sea el deseo de confesar tus pecados...

—Ni pensarlo—afirmó James—. Por mí, no serían necesarios los auxilios. Vengo a recla-



—¿Es usted, padre Joe?—preguntó la ciega

marlos para una mujer. Jenny Cremlin se estaba muriendo.

—¿Jenny Cremlin?

James asintió:

—Sí; es aquella muchacha de otros tiempos, padre Joe.

—Yo pensé que esa mujer había muerto.

—No; se retiró únicamente. No podré decir cómo lo hizo. Usted es un hombre.

—Sólo un sacerdote—corrigió padre Joe, poniéndose repentinamente serio.

—Eso es precisamente lo que yo le decía a esa señora cuando me dijo que viniese a avisarle; que era usted un sacerdote, y que al conocer su vida no se acercaría usted a ella. Le dije también que el amigo natural únicamente podía ser el diablo, y que desechase la idea de llamar a usted, y que en su lugar llamase al Rat y a Jimmy. Estas fueron mis palabras.

Padre Joe meneó su cabeza, y con los dedos sobre la cadena del reloj, reflexionó:

—¡Jenny muriéndose, en la víspera de Navidad!... Yo pensaba que la pobre mujer estaba enterrada hace tiempo.

—Está usted en un error, padre Joe, al creer que es pobre. Posee extensos terrenos alrededor del palacio de la colina que pertenecía a Hood, el banquero. Con sólo los útiles que por allí hay podríamos vivir. En él vivió Jenny

durante diez años con unos sirvientes. Bien—concluyó James—; yo he cumplido con mi deber, y voy ahora a buscar a otro compañero. El único pájaro que falta en la lista es el funerario, y es el más seguro.

Con un blando movimiento, el auto cerrado realizó su viaje, atravesando la parte sur de la ciudad para alcanzar las residencias del norte. Sus ocupantes—un sacerdote, un abogado y un inspector de policía—iban silenciosos, absortos en sus pensamientos. Eran peregrinos de la noche y tomaban parte en una empresa singular, respondiendo bajo las tinieblas a la agonizante llamada de una mujer, cuyo puerto, en el eterno esquema de las cosas, había sido el de sacerdotisa de un antiguo tráfico.

De entre todas las gentes que poblaban la populosa urbe no podrían encontrarse dos personas más opuestas que el pastor de San Bartolomé y la mujer que le había llamado. El uno se ocupaba del espíritu; la otra, de la materia; aquél proveía la fuerza del alma; ésta satisfacía las flaquezas de la carne, y cada uno hacía prosélitos a su manera.

Si había una mujer que no sintiese timideces, ésta era Jenny Cremlin. Ejercitábase en su profesión sin ambages ni pretextos, y era, franca y deliberadamente, mala. Pero dentro de esto había una especie de honestidad en esta mujer y un placer en aceptar, sin protesta, las penalidades de su profesión; pagaba sus pecados con incontables obras de caridad y, sobre todo, guardaba gran reserva y silencio para que no se conociesen las flaquezas de los que a ella acudían. Quizá por esto gozaba de tanta influencia en la ciudad.

Los años habían hecho cambiar la vida de la metrópoli, y Jenny, con su vida asegurada económicamente, se había retirado del mundo, lejos de los convencionalismos sociales, adonde pudiese hacer una vida sobria y espiritual.

Aparentemente, Jenny no recordaba cuanto había contemplado en su pasado, y la cadena mostrábase definitivamente rota. Aun la proximidad de su muerte parecía haber dado a esta mujer un sentido de falsedad a su alrededor. ¿Por qué había

de ser sola para que la opinión pública se cebase en ella? ¿Por qué había de sufrir en silencio por los pecados de los hombres honorables? ¿Por qué verse abandonada a última hora por los que eran menos honestos que ella? Después de todo, era un arma con la que podía herirlos y quitar la máscara de humanidad con que se cubrían. La vanidad femenina jugaba con el pensamiento. ¿Venganza? ¿Vindicación? El nombre de Jenny Cremlin sonaría una vez más en labios de los hombres.

Durante varias semanas estuvo luchando con la enfermedad, y la fiebre había agotado todas sus energías. Entonces fué cuando dijo a James:

—Tome esta lista y vaya llamándoles; es mi última reunión, y yo quiero que todas las clases estén representadas. Hágalo como si fuese un niño bueno. Con que les diga que me muero, es bastante.

De todo lo que pasaba a esta nueva Magdalena estaba ignorante padre Joe; pero como conocía a las personas, estaba seguro de ser testigo de uno de esos dramas humanos que están más allá de las escenas que conoce el público, y que no tienen otros espectadores que sus propios actores.

(Concluirá en el número próximo)

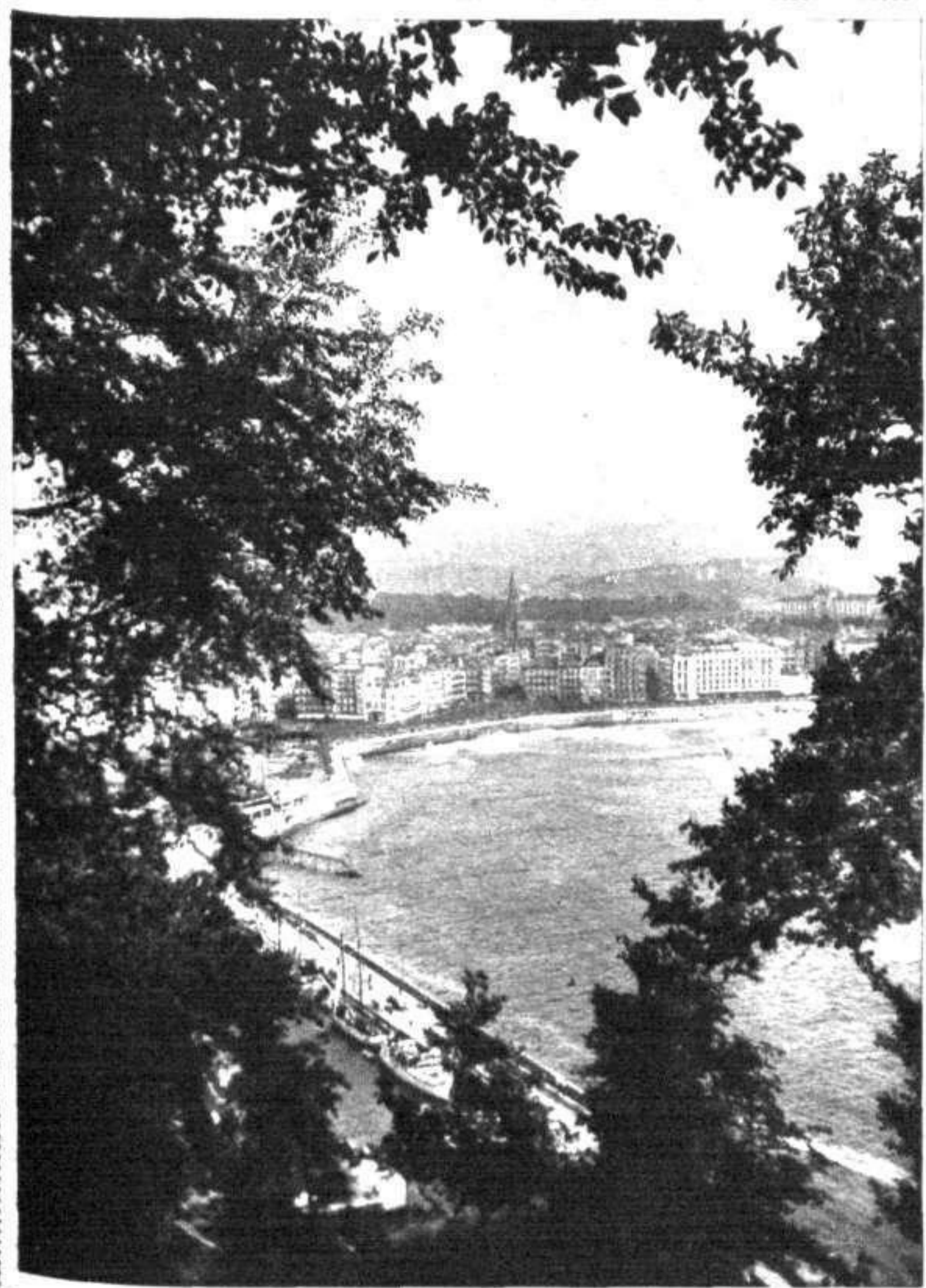
LA BATALLA DE FLORES DE VALENCIA

Artística y monumental carroza presentada
por el Ateneo Mercantil, que ha obtenido el
premio extraordinario del Barón de Cortes
(Fot. Desfilis)



EL VERANEO DEL GRAN MUNDO

SAN SEBASTIAN, CIUDAD ENCANTADORA



He aquí una estampa magnífica de este San Sebastián único y sin igual
(Fots. Marín)



La típica ciudad vieja, llena de encanto, de vida y de tradición, en este San Sebastián moderno, urbano y cosmopolita

ESTÁ en todo su apogeo el veraneo donostiarra. Un veraneo elegante, de primer orden. Un veraneo aristocrático, selecto y admirable, que ha podido unir a todas estas cualidades el aliciente de la baratura.

En San Sebastián, el veraneo no se hace sólo en un mes. No es la afluencia de gentes que huyendo del calor acuden a gozar quince o veinte días las delicias de la playa.

El encanto del veraneo donostiarra se prolonga todo el mes de Septiembre, y hasta finales de Octubre, disfrutando una temperatura deli-

ciosa y de unos días llenos de luz suave y acariciadora.

La organización turística de San Sebastián sabe responder a estas características; y así, en Septiembre y en Octubre hay en San Sebastián corridas de toros, regatas de un formidable valor espectacular, como son las regatas a remo, que congregan millares y millares de espectadores de todo el litoral Cantábrico, y partidos de pelota, tenis, golf, carreras de caballos, tiro de pichón, fuegos artificiales, fiestas de sociedad, etcétera, etc.

No hay ciudad turística que pueda ofrecer una variación semejante, unida a una selección de buen gusto y a una frecuencia indispensable.

Ciudad moderna, junto a sus espléndidas urbanizaciones conserva el encanto de la parte vieja, llena de solera típica.

Y por esas mismas calles estrechas, que contrastan con la amplitud de los bulevares y avenidas, circulan los modernos *maillots* y los sugestivos pijamas de las lindas mujercitas, a quienes también rinde en encanto de la más bella ciudad turística.—P. DE IGUELDO



Sobre la playa de la Concha, una bella figura de mujer...



Sobre la arena de la Concha se espera la caricia de las olas...

(Fots. Cartel)

DE LA VIDA INFANTIL

La Casa de los Niños

LEGAMOS en el momento de la comida. Solemne, solemnísimo momento que emociona doblemente por lo que es y lo que representa: por su tan admirable realidad y el ingrato recuerdo de tantos otros pequeños, iguales a éstos, más o menos desamparados de la fortuna, que en horas similares cumplen este ineludible cometido de la vida en sus propias casas.

El comedor, amplio—con las proporciones debidas para la capacidad de la casa—, severo y limpio, extraordinariamente limpio, vive los instantes más felices. Su fausta hora, repetida por la tarde, a la hora de la merienda-cena, aunque

ésta tiene lugar la mayoría de las veces al exterior, al aire libre.

Recoge la alegría de estas niñas y niños, absolutamente felices ante las mesitas tan lindas y tan arregladas,

con sus manteles de colores, con toda la vajilla pintada de muñecos y de juguetes, con sus flores, y una comida tan rica, en la que no faltan, en la que no pueden faltar sus postres de fruta y de golosinas.

No hace falta preguntarles nada. ¿Para qué?

Basta observar las atractivas, las simpáticas, las bellas caras de todos ellos, de este medio centenar de chiquillos aquí reunidos, para confirmar su felicidad.

¡La gran felicidad de los niños!

La gran alegría de estos muñecos, que viven durante el día esta santa casa, sólo por y para ellos concebida y sostenida por un grupo de admirables mujeres, de extraordinarias mujeres, que de este modo saben cumplir su misión como tales.

«La Casa de los Niños» responde a la mayor exquisitez femenina. No es sólo un sentimiento de caridad, tan innato en todos; es el refinamiento de esa virtud, de esa gran virtud, que en este caso adquiere la categoría más elevada.

En este hogar amable, exquisitamente amable, moderno, pulcro, lleno de luminosidades materiales, complemento de las espirituales que le dominan sobre la propia fábrica del edificio; pleno de Sol, de aire y de flores, viven sobre unos sesenta niños de ambos sexos, llevados por sus madres a las ocho de la mañana y recogidos a la misma hora de la noche, después de haberlos tenido durante todo el día, dándoles el desayuno, la comida y la merienda-cena.

Son todos hijos de los padres más necesitados, de los más desamparados de la vida, cuya triste condición es la mejor influencia para conseguir el amparo de esta casa. En ella no hay, no se permiten las recomendaciones; la única,



A través de su simpático porche castellano...

la excepcional recomendación admitida, es la necesidad.

No importa quién son, ni de dónde vienen.

Son unos niños pobres, desafortunados, y aquí se les acoge en cuanto la capacidad de la casa lo permite.

Naturalmente que haría falta una mayor, mucho más grande, enorme, extendida por todo Madrid, y aun por toda España; pero ya es bastante, para ser su fundación particular.

Ya es bastante en su grata realidad y en el ejemplo que brinda tan elocuentemente a todas las demás mujeres madrileñas, a todas las mujeres españolas.

Un poco de buena voluntad, tan suya para estos fines, y unas pocas pesetas, levantaron este edificio tan alegre, tan bonito, con su tan simpática fisonomía de hotelito particular, en el barrio popular de los Cuatro Caminos—cedido el solar por el Gobierno y el Canal de Isabel II—, realizando la más sublime misión de la mujer.

La casa no puede estar más completa.

A través de su simpático porche castellano, vamos recorriéndola toda, dominada siempre por la mayor pulcritud, sencillez y luminosidad.

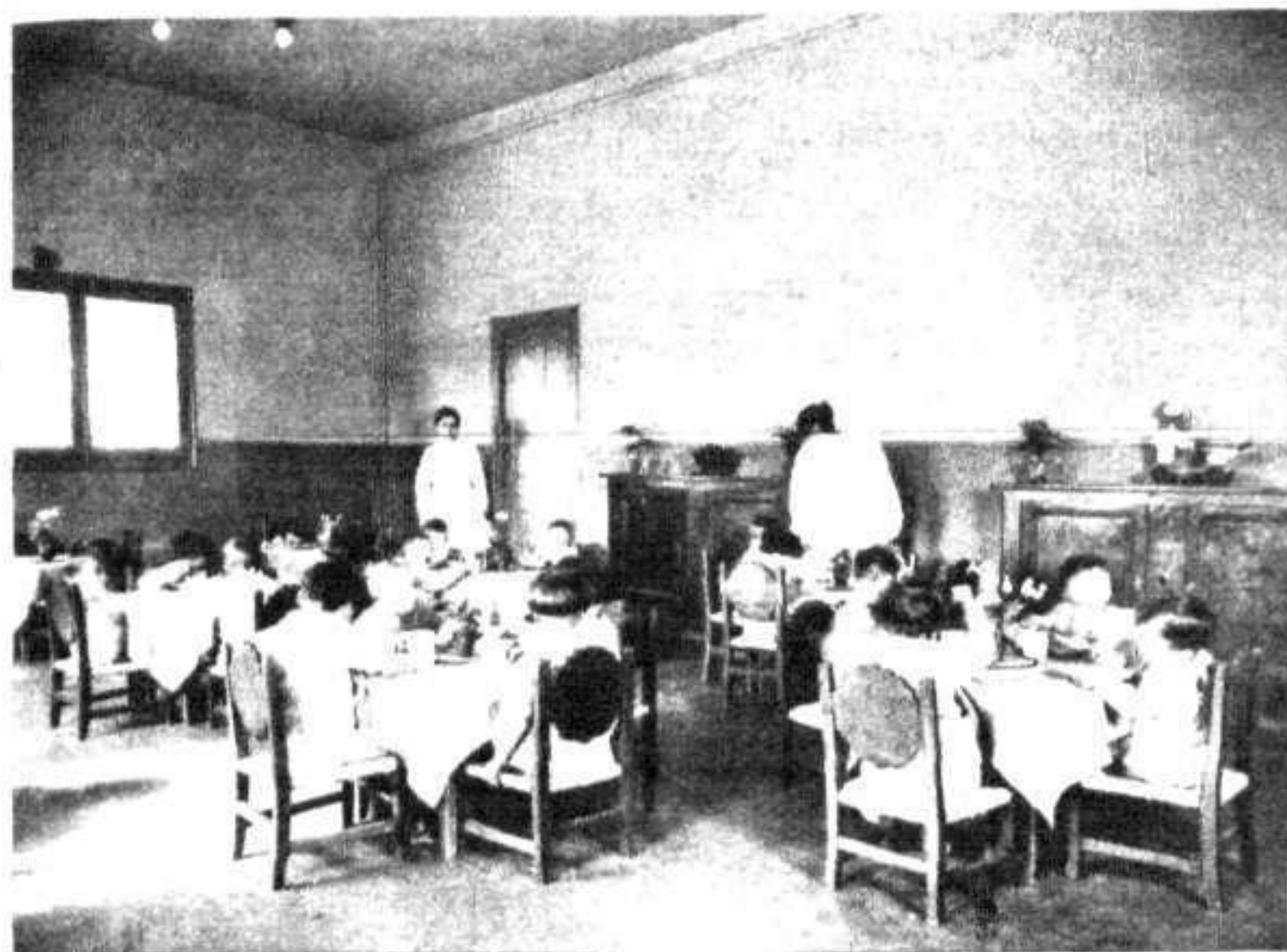
Son admirables sus cuartos de reposo, de higiene—completísimos—, de estar, de recreo, llenos de aire, de luz, de sol; del sol más sublime, como son estos chiquillos tan limpios—con vestiditos de rosa las niñas y de azul los niños, facilitados también por la casa—y tan contentos que inundan de alegría y de felicidad esta casita tan pequeña de proporciones materiales, pero tan grande, tan inmensa, por lo que contiene.

«La Casa de los Niños» será la gran casona de los hombres.

SANTIAGO CAMARASA



Los cuartos de reposo



El comedor amplio, severo y limpio...



Sus cuartos de higiene, completísimos...

Las bellas carrozas de la Batalla de Flores de Valencia



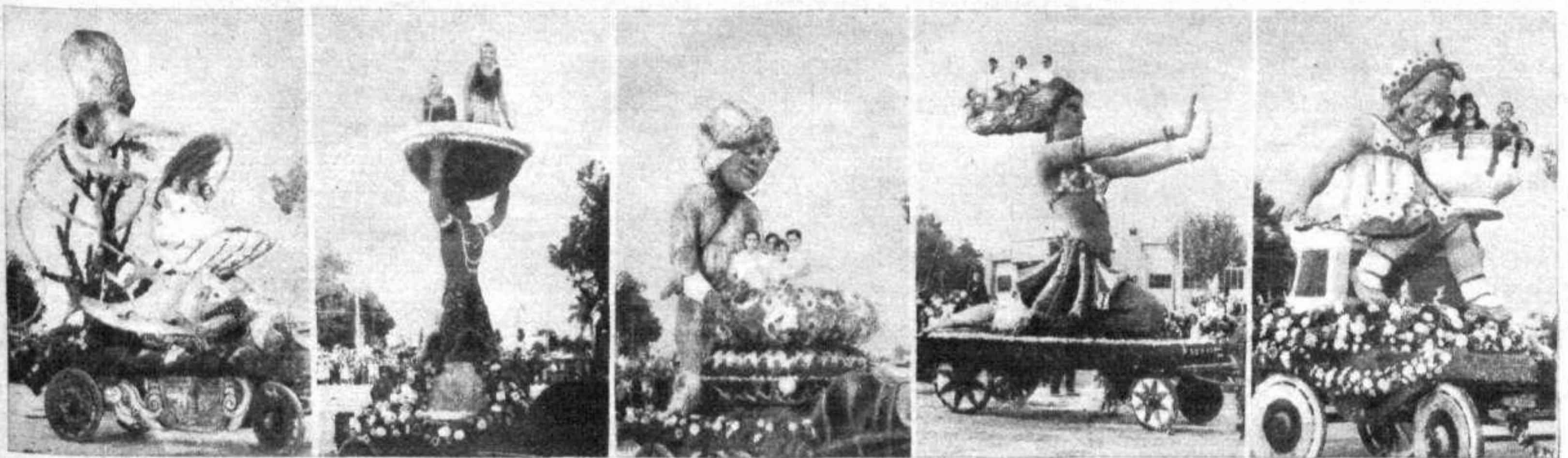
Alegoría de Valencia

Litera

Tercer premio

Cuarto premio

Valencia



Primer premio

Alegoría persa

Carroza oriental

Otra de las más bellas carrozas

Quinto premio



Carroza que obtuvo el séptimo premio



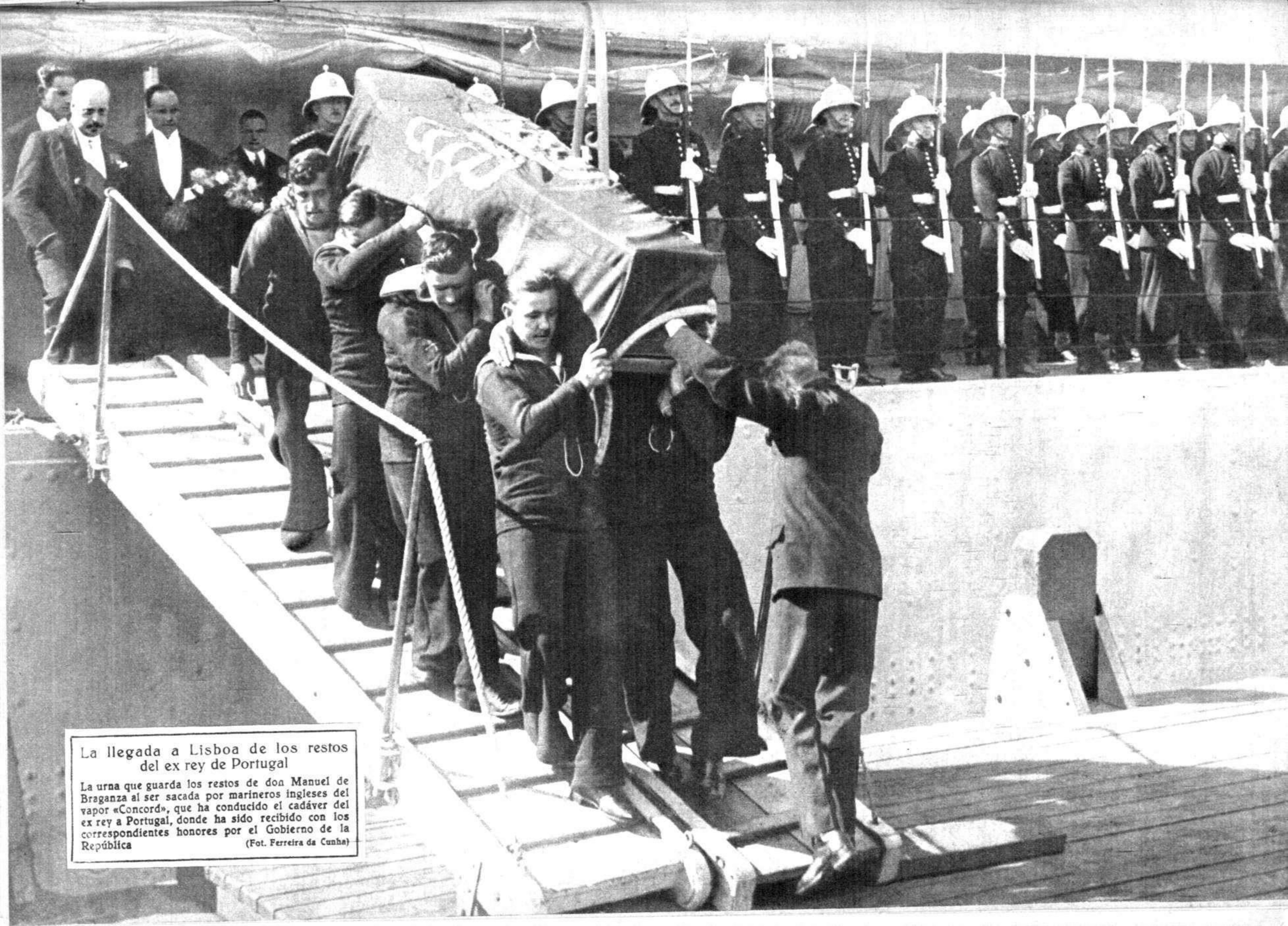
Carroza que obtuvo el segundo premio



Carroza que obtuvo el premio de la Diputación



Carroza que obtuvo el premio de la Sociedad de Agricultura



La llegada a Lisboa de los restos
del ex rey de Portugal

La urna que guarda los restos de don Manuel de Braganza al ser sacada por marineros ingleses del vapor «Concord», que ha conducido el cadáver del ex rey a Portugal, donde ha sido recibido con los correspondientes honores por el Gobierno de la República

(Fot. Ferreira da Cunha)

Notas del entierro de don Manuel de Braganza, en Lisboa



El cortejo fúnebre formado para recibir los restos de don Manuel de Braganza y conducirlos a su sepultura definitiva en Portugal, desfilando por la plaza de Terreiro do Paço, de Lisboa



El Gobierno de la República portuguesa aguardando la llegada de la urna que guarda los restos de don Manuel de Braganza, que han de recibir sepultura definitiva en dicha nación. A la derecha del general Domingos de Oliveira se ve al señor Oliveira Salazar, presidente del Consejo de Ministros

(Fots. Ferreira da Cunha)

LA SEMANA TAURINA

TOREROS DE RETROCESO

CUALQUIER mediano jugador de billar ha considerado siempre como un mérito la carambola de retroceso. Para esta difícil jugada se requieren varios factores. Primero, el pulso. Después, la tiza. La tiza es al billar lo que el valor al toreo. El pulso es el arte, la intuición, la seguridad...

Viene luego el jugueteo florido, la personalidad y el estilo del artista, ya se trate de marfil o de asta.

Si el choque es entre dos bolas y el billarista ha picado bajo, se obtiene el retroceso por la dilatación del marfil. Jugada plausible.

Si el retroceso se verifica en el toreo, el que lo ejecuta pierde calidad. Y pierde calidad, porque si ha dado pifia en su oficio ya es inútil la rectificación.

El caso de *Zurito* y de otros muchos toreros. La ambición, o la inexperiencia, o los malos consejos, los precipitó a hacerse matadores de toros. ¿Para qué? Si en el preparatorio—que es la novillería—se fracasa, ¿qué se puede esperar de un hombre que precisamente por fracasado ha perdido las ilusiones y las facultades?

Eso si no ha perdido la afición, que en los toreros es la cualidad más importante. Sin afición no se puede ser torero, como no se puede ser cura sin saber latín.

Si yo fuera matador de alternativa, en mi fuero interno me haría la siguiente proposición: «No quiero volver a ser novillero. El esfuerzo que supone tirar por la borda lo conseguido quiero emplearlo en seguir adelante hasta alcanzar la cumbre.»

Todo lo demás es perder el tiempo. No conozco ningún caso de ningún alpinista que llevando escalada la mitad de la montaña, diga de pronto: «Como no tengo fuerza ni agilidad para llegar a la cumbre, voy a volver a la falda, que es el medio de llevar a cabo la empresa que me propongo.»

¿No sería más cómodo y más airoso seguir adelante, sin desmayos y flaquezas?

Con voluntad y un poco de esfuerzo se gana la mitad del camino. Con vacilaciones se pierde, y es muy difícil reconquistarlo.

Zurito ha renunciado a la alternativa, y como *Zurito* muchos toreros. Algunos de ellos no se han vestido todavía este año el traje de luces. Tendrán que volver a andar el mal camino que el cordobés.

Para que reapareciera *Zurito* como novillero, después de su renuncia, se corrieron el domingo seis toros de Bernaldo de Quirós.

Alternaron con el ex matador de toros el mejicano Contreras y *Parrao*.

Zurito, de quien decían las gacetas que en su reaparición se iba a colocar a la cabeza de los novilleros, se quedó en un justo medio. Ni a la cabeza ni a la cola. Estuvo valentón en su primer toro, toreando de capa, y con la muleta hasta se permitió algún adorno novilleril.

Aquel molinete pegándose al costillar—que es la forma en que los molinetes no tienen peligro—justificó por sí solo la nueva categoría del diestro. A su primer novillo lo mató con buen estilo de tres pinchazos y una estocada. Al segundo, después de una faena de aliño cuidando al animalito para que no se cayera, lo remató de una estocada caída.

El arrepentido diestro escuchó algunas palmas durante su actuación.

A Contreras le dieron una oreja por la faena de muleta a su segundo toro. El torero se llevó una oreja del toro. Yo le hubiera dado

al toro las dos orejas del torero. Bravo y noble animal el de Bernaldo de Quirós, como los seis que se lidiaron. Una hermosa y noble corrida, de la que el ganadero debe sentirse satisfecho.

El mejicano, después de torear movido y con feo estilo a este toro, cogió la muleta y dejó que el de Quirós pasara por debajo de ella hasta tres veces. Intentó después dar un pase natural, y como el toro siguiera codicioso la franela, al torero le faltó valor para echárselo por delante con el obligado de pecho. No le quedó,



Pablo González «Parrao» lanceando a uno de sus novillos en la corrida en que debutó el domingo en la plaza de Madrid (Fot. Alfonso)



El matador de toros Victoriano de la Serna, con su cuadrilla y unos amigos, al salir de Burriana en el automóvil que momentos después volcó, resultando heridos de importancia todos los excursionistas (Fots. Desfilis)



El doctor Serra practicando la primera cura al diestro Victoriano de la Serna

por tanto, otro recurso que recorrer media plaza huyendo del enemigo.

Al ver el estilo—antes que el torero lo vió el público—del toro, después de algunas vacilaciones, se confió Contreras y logró algún natural y dos pases de pecho buenos. Entró a matar decidido, dejando bien colocado el estoque, y al doblar la res comenzaron a flamear muchos pañuelos.

Yo seguía acordándome del toro y de la gran faena que hubiéramos visto si delante de él hubiera habido un torero.

No obstante, los capitalistas—confundiendo el oro con el *doublé*—cargaron a hombros con el novillero.

En su primero había estado francamente mal. La faena de muleta fué equivocada desde el principio al fin. El toro tenía la cabeza muy alta, y a Contreras no se le ocurrió otra cosa que pasarlo por alto. Le pitaron en justicia. Y que se sosieguen sus partidarios, porque si este muchacho tomara la alternativa, tendría que hacer lo que ha hecho *Zurito*. El tiempo lo dirá.

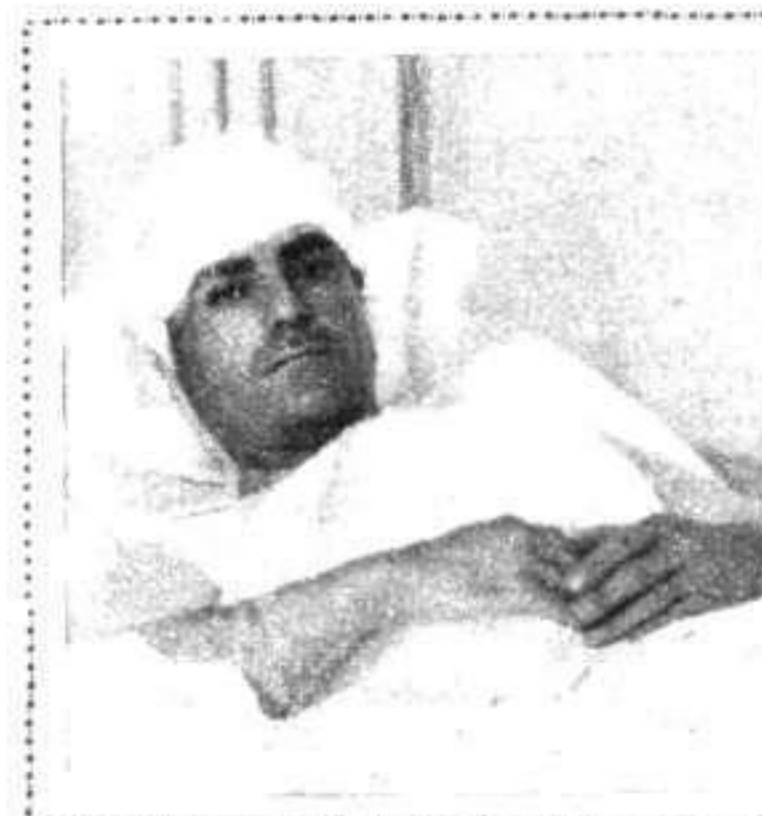
Parrao, que debutaba, no satisfizo al público. Ni a mí tampoco. Tiene miedo y codillea toreando. Como ustedes verán, son dos defectos incompatibles con el arte. Y por si todo esto fuera poco, no sabe matar.

La corrida del domingo fué una partida de carambolas. Un retroceso (*Zurito*), una carambola (*Contreras*), y una pifia (el debutante *Parrao*).

Lo único que en realidad dió juego, y bueno, fué el ganado.

MIGUEL RODENAS

El banderillero «Parrita», gravemente herido en el accidente



El picador «Aldeano», que resultó herido de suma gravedad



El picador «Melones», que también resultó gravemente herido (Fots. Vidal)

LA VIDA NOVELESCA DE UN AVENTURERO MADRILEÑO QUE FUÉ FAQUIR EN LA INDIA, APACHE EN PARÍS, CONDENADO A OCHO AÑOS DE TRABAJOS FORZADOS EN LA GUAYANA FRANCESA, Y ESTUVO DE EXPEDICIÓN EN EL POLO NORTE CON EL ALMIRANTE PEARY

UNA NOCHE ENTRE APACHES EN LOS SUBURBIOS DE PARÍS

II

HACIA OTROS CAMINOS

La voz de esta mujer es suave y doliente. Lleva a mi espíritu una grata sensación de paz y de dulzura.

Alza su cabeza y fija en mí la mirada. Al asomarme al hondo abismo de sus grandes y poderosos ojos negros, veo en ellos una tristeza infinita y una gran melancolía.

—¿Me esperabas?—le pregunto, extrañado, con toda dulzura—. ¿Por qué?

—¡No lo sé!—me contesta—. Estaba con un hombre en el reservado cuando oímos los gritos de las dos mujeres. Mi amigo, que es de pueblo y viene por negocios, ante el temor de que la reyerta pudiera degenerar en riña sangrienta que hiciera intervenir a la Policía y obligarle a comparecer en centros oficiales como testigo, y, sobre todo, que su nombre pudiera figurar en los periódicos, se apresuró a que saliésemos de la taberna. Pero nos cerraste el paso al responder al reto del malvado con tu rasgo de hombría. No hubiera puesto mi atención en ti, asustada como estabas, si no llegas a tener conmigo la delicadeza y galantería de ofrecermelo el paso y salvaguardia con tanta corrección y gentileza. Tus palabras me conmovieron hondamente. Era la primera vez en la vida que un hombre tenía para mí un rasgo de distinción y caballería, y, sobre todo, extraño, desconocido en este ambiente y entre esta gente. No pude por menos, al encaminarnos a la puerta, de alzar mis ojos hasta los tuyos, y con ellos se encontraron. Y a la calle salí, profundamente conmovida e impresionada; pero no por tu gesto de hombría, sino por tu delicadeza y caballería. ¿Por qué vienes a estos sitios, donde no encuentras otra cosa que delincuencia y miseria?

—¿Y tú?

—Vengo una vez cada tres meses. Ese hombre que me acompañaba me ayuda a vivir. Es casado. Tiene que ocultarse a las miradas de mucha gente que le conoce, de todas las clases sociales, por sus negocios y sus asuntos. En esa taberna, cuyo dueño es amigo suyo, es difícil que acuda quien pueda conocerle. Por esto me has encontrado en ella. Salimos, y le he dejado en la Posada del Segoviano, donde duerme. Sugestionada por la intensa emoción que has llevado a mi alma, aquí me he detenido para esperarte. Como te he dicho, me daba el corazón que habías de pasar por aquí. Ya ves cómo no me ha engañado el corazón. No vuelvas más por estos sitios ni por esa taberna. Un día te darán un golpe a traición o te echará mano la Policía. Yo te conozco, y no sé de qué, o creo conocerle. Parece que una voz me dice que no eres lo que aparentas. ¿Quieres que vayamos hacia el centro? Acompáñame, al menos, por esta noche, aunque luego, al separarnos, cada uno sigamos nuestro camino en la vida y no volvamos a encontrarnos más.

La he dejado hablar sin interrumpirla. Su voz, triste y doliente, parece decirme que en esta mujer, corazón adentro, hay otra vida. Su voz me parece sincera, al menos en estos mo-

mentos, en que aun viven en mí las intensas escenas de la taberna del vicio y de la miseria.

Y cogiéndose a mi brazo, pregunta, suplicante:

—¿Quieres que marchemos juntos, al menos por esta noche?

—¡Vamos, sí!—la digo con dulzura—. Emprendamos la ruta hacia otros caminos.

Cruzamos las rías céntricas y bulliciosas. Llamamos los dos. Me ha sorprendido en esta mujer su ternura y su sensibilidad. Es, sin duda, una de tantas; pero en sus palabras no ha puesto ni uno solo de los modismos tan peculiares y frecuentes en estas desventuradas. No hay en sus gestos ni en sus ademanes desenfado o vulgaridad.

Atravesamos la Puerta del Sol y la calle de Alcalá, sin rumbo, sin saber cuál de los dos



La voz de esta mujer es suave y doliente; alza la cabeza y fija en mí su mirada

marca esta ruta. Al penetrar en la de Peligros, entre los grupos de las feriantes de caricias se produce un movimiento grande de curiosidad, y todas vuelven sus miradas hacia nosotros.

—¿Qué expectación!—digo maquinalmente, sin propósito de que ella recoja mi comentario.

—Sí—contesta contrariada—. Es que aun cuando yo nunca acudí a estos sitios, pero como todas nos conocemos, saben que jamás me dejé explotar por chulo alguno, por uno de esos hombres mucho más despreciables que los que estaban en la taberna de allá abajo. ¡Y, claro, como ven que tú no eres señorito juerguista, viejo verde o paletó pueblerino, que son los que nos buscan y acompañan a estas horas de la noche, creen, que, al fin, «uno de los suyos» me ha «cazado» como a ellas, y que eres tú el cazador

—¿Y si lo fuera?

—No lo serás; no, ¡jamás serlo nunca. Porque el hombre que tiene el rasgo de galantería y delicadeza que tú has tenido conmigo esta noche en una taberna como aquella, sin saber si yo soy de la vida de esa gente miserable, no explotará nunca, como una mala bestia, a una mujer que la sociedad arroja al arroyo, que para esto nos buscan y nos quieren esos hombres miserables, que soportan sin pudor espiritual la más infamante de las claudicaciones por vivir sin trabajar.

—No olvides dónde me has encontrado.

—No, no. Tú no eres de esos. No lo serás nunca.

Y se estrecha más a mí. Al oprimir mi brazo, siento vibrar su alma en un ligero estremecimiento que recorre todo su cuerpo.

—¿Dónde vamos?

—Donde tú quieras. Tú eres el hombre. Tú mandas.

Seguimos andando. Al cruzar frente a la taberna del *Guerrita Chico*, donde en estas horas de la noche viven y fraternizan señoritos de la aristocracia, de la burguesía, de la clase media, con la alegre moción del pueblo, le digo:

—¡Entremos aquí!

—¡Como tú quieras!

BACO, EL DIOS DE LA DEMOCRACIA

Jesús, el dueño de esta *tasca*, pugna inútil y desesperadamente por desalojar el local cuando vamos a penetrar en él.

Poderoso contraste la clientela de esta taberna con la de aquella otra de los bajos fondos. Pero en ésta, como en aquella, todos adoran al mismo dios: a Baco. Todos le rinden el mismo culto con igual fe y devoción.

Comienzan ya los claros del día cuando pisamos los umbrales de esta *ermita*. En ella, como abejas en colmena, se confunden y conviven seres de todas las clases sociales. Aquí fraterniza el señorito juerguista, de aristocrático palacio, con el mozo pinturero de humilde casa. El hombre de carrera, con el de oficio. El de actividades, con el parásito. Y lo mismo ellas.

Pero unos y otros, de puertas para adentro, son todos iguales. El vaso de vino borra las distancias, los prejuicios de casta, las necias vanidades de posición, de fortuna, de posición social, sin perjuicio de que luego, en la calle, ninguno se reconozca.

Los que desconocen ciertos matices de la vida de Madrid en estas altas horas de la noche no creen—y lo oyen con espanto—que en uno de estos templos del vicio se confundan en una todas las clases sociales. Y, sin embargo, así es.

Una noche, ya de madrugada, entré en uno de estos esfañecimientos de una calle céntrica en el momento en que la loca alegría del alcohol se desgarraba en las mayores estridencias. Quedé un tanto atónito cuando entre aquella gente descubrí a un aristócrata—con el título de marqués—expansivo y vocinglero, cambiando vasos de vino con un viejo de barba canosa, un tanto pulcro en el vestir, al que llamaban señor Antonio, y que a diario implora la caridad pública en la calle de Blasco Ibáñez (antigua de la Princesa). En esta misma calle tiene su residencia el marqués. Todos los días, cuando éste abandona su casa, el viejecito, suplicante, humilde y gorra en mano, le sale al paso, en

demanda de una limosna, que nunca le niega el aristócrata. Y en este momento me los encontraba fraternizando y obsequiándose mutuamente. ¿Por qué? Pues porque, como decía el aristócrata y como decía el pordiosero, en la taberna, de puertas para adentro y con el vaso en la diestra trasegando vino, todos son iguales, todos son unos.

¡Y cuántas noches no ocurrió, según me informaron, que al abandonar la taberna, el pordiosero marchó a su casa en taxi, gratificando al chófer con buena propina, en tanto el aristócrata, dilapidada la última peseta, tuvo que marchar a pie por no contar con el importe de la carrera de uno de estos vehículos.

Y como este caso, otros y otros. Y es que en estos lugares el dios Baco, riéndose a mandíbula batiente de todos los prejuicios sociales, tiene la virtud de confundir a todos los hombres, por grande que sea la distancia que los separa, en la más grande de las democracias: en la igualdad.

UN RECIBIMIENTO ENTUSIASTA Y TRIUNFAL

—¡Vamos, señores!—grita desesperadamente el dueño de la taberna a la clientela—. ¡Que me están perjudicando! ¡Que son las cuatro y media! ¡Tengan la bondad de marcharse!

Es inútil; nadie se mueve; nadie le hace caso.

Al verme aparecer en la puerta del brazo de esta mujer que el azar me ha depa- rado en esta noche, exclama con tono patético:

—¡Usted faltaba, para acabar de arreglarlo!

Como la mayoría son amigos o conocidos, me reciben con una gran ovación y exclamaciones jubilosas:

—¡Aquí está el hijo pródigo!

—¡Viene disfrazado de golfo!

—Se ha casado sin avisar a los amigos.

—¡Vivan los novios!

—¡Hay que celebrar la boda! ¡Chico!—grita un alto empleado de un ministerio—. Sirve lo que quiera a la feliz pareja. Yo pago; ¡soy el padrino!

Y veinte manos nos ofrecen a un tiempo otros tantos vasos de vino.

—¡No hay boda que valga!—grita desesperadamente *Guerrita Chico*—. A celebrarla a los Viveros. Y usted, don José—me dice—, márchese también con la novia a otra parte.

La mujer que me acompaña, cuyo nombre no conozco todavía, ante este acto efusivo de amistad, queda muda, silenciosa, contemplando la escena con profunda sorpresa. Y no es que extrañe el ambiente ni estas expansiones, ya que en este mundo se desmadejan sus años, su vida. Es que esta escena de amistad y alegría ha desenmascarado mi personalidad. Pero su sorpresa es grande cuando oye al tabernero llamarme don José.

Yo la miro de soslayo, buscando en su rostro la impresión que le haya podido producir la revelación de mi condición social, y viéndola inmóvil, fija la mirada, sin alteración alguna en el rostro, no llego a descifrar si su alma se estremece en estos momentos bajo una sensación de placer o de amargura.

En la taberna se encuentra el viejo pordiosero de la calle de Blasco Ibáñez. Con un vaso en la diestra, y a la altura del rostro, avanza hasta nosotros, dando saltitos cómicos y despojándose de la boina, después de una exagerada genuflexión, me dice:

—¡Cref, hijo mío, que tenías talento! ¡Te has casado! ¡Veo que no lo tienes! Toma, bebe, y que sea por muchos años!

Un abogado, tendiéndole la diestra, le dice: —¡Chócala, Sardanápalo! ¡Has «estao güeno»! —¡Vivan los novios!—grita el viejo, pidiendo más bebida.

Al fin, la cordura y la sensatez se impone, y el desfile comienza.

EL VIEJO SILENCIOSO Y ENIGMÁTICO

Procuro rezagarme un tanto para salir de los últimos. Quiero salir solo con ella para que sin testigos inoportunos me descubra las sensaciones de su alma. En silencio la retengo por un brazo. Al volver la cabeza hacia el fondo de una habitación que sirve de reservado y comedor, descubro la silueta de un hombre de blanca cabellera y blanca barba, que permanece sentado en uno de los rincones, inmóvil ante una mesa, en actitud contemplativa, con el mentón apoyado en la palma de la diestra. En la mesa, dos botellas y un vaso. En mis observaciones, al dirigir mi mirada hacia aquel punto, me encontré con la suya. Centellearon sus ojos con verdadera fuerza magnética, y tuve que apartar los míos, dominados por los suyos, bajo una intensa impresión de inquietud, de malestar.



En esta taberna, donde se confunden en altas horas de la noche todas las clases sociales, nos reciben con gritos jubilosos, ofreciéndonos vasos de bebida

Desconocido para mí, ya que habían pasado algunos meses sin visitar esta taberna, en un momento en que el tabernero colocaba unas sillas sobre una mesa, en la parte afuera, le pregunté:

—¿Quién es ese hombre de cabellera y barba blancas que permanece sentado en el rincón?

—No le conozco. Hace unos dos meses que viene por aquí todas las noches. Se sienta en ese rincón, pide una botella de coñac, que paga bien, y bebe sin cesar. No habla con nadie; no quiere que le hablen. No acepta invitación alguna, ni él invita a nadie. Apenas si conozco el timbre de su voz; menos su nombre, su profesión. Su actitud es siempre la misma. La mirada en la lejanía, y ajeno por completo a cuanto pasa en torno suyo.

Se ha levantado el viejo para abandonar la taberna. Vuelve a mirarme, y siento otra vez la fuerza hipnótica de su mirada. Avanza unos pasos, y deteniéndose frente a mí, me dice:

—Muchos años han pasado desde que nos vimos una noche en los suburbios de París. Mucho hemos cambiado los dos. Usted, no tanto que yo no le haya podido reconocer apenas pisó esta estancia. Yo, mucho, cuando usted no me ha reconocido ni antes ni aun ahora, que despierto en su memoria recuerdos lejanos. No es extraño. Estoy deshecho espiritual y materialmente. El infortunio fué mi compañero de siem-

pre, por todos los caminos de la vida, y he sufrido todas las amarguras, todas las desdichas, todos los martirios que puede sufrir el hombre más desventurado. ¡Que esta Dolorosa que le acompaña gule sus pasos en la vida y sostenga el fuego sagrado de sus ilusiones!

Sale de la taberna con paso firme y seguro. No he podido articular palabra o frase alguna para retenerle. ¡Extrañas emociones las de esta noche!

UNA NOCHE ENTRE APACHES DE PARÍS

Salgo de la taberna, llevando del brazo a esta mujer, que se ha encerrado en un profundo silencio. Marcha a mi lado como un autómata, dejándose llevar. Y aun cuando en contacto nuestros cuerpos, ¡qué lejos está de mí en estos momentos! Y es que, impresionado por las miradas y las palabras del anciano misterioso, mis pensamientos están muy lejanos, en un intenso devaneo de recuerdos. Retrotrayendo estos pensamientos a días pretéritos, voy reconstruyendo los días muertos de mi juventud. Y es así, cómo se alza ante mí la visión de aquella noche, que ha evocado el viejo inquietante y misterioso de la taberna... Es

verdad, hace muchos años... ¿Cuántos?... ¿Para qué contarlos?... Espanta volver la vista atrás... Hacía yo un viaje a París en misión informativa...

Sobre la terraza de La Rotonda, campo cerrado al frío, se habían instalado, con las manos en los bolsillos del gabán, esperándome, el gran literato peruano Alejandro Sux y el gran reportero donostiarra Alfredo R. Antigüedad, y dos modelos: una rusa, Manía; otra francesa, Odette... Las dos ya con una experiencia que sólo se adquiere en los talleres, en las escuelas de arte, en los cafés de Montparnasse... Llegaron otros artistas, sudamericanos todos... Bracho, escultor mejicano; León Pacheco, periodista costarricense, y Toño Salazar, dibujante salvadoreño...

Charlábamos de acontecimientos diversos, hasta que yo, recientemente llegado a

París, pregunté con esa ingenuidad de los que sólo han visto un par de días sobre el Sena:

—¿Y... hay todavía bailes de apaches?...

Manía y Odette sonrieron con el extremo de sus labios... A la hora en que la noche comienza a disolverse en las primeras claridades del alba, cuando después de danzar locamente las modelos se confunden con todos los habitantes del barrio en los mostradores de *Le Dome*, de *La Rotonde*, ellas saben que sobre el decorado en el que se desarrolla esa emocionante película que es una noche de Montparnasse, vagan figuras inquietantes de muchachos pálidos, que si las ven solas las invitan imperiosamente:

—*Viens avec moi!*... (¡Ven conmigo!)

Muchachos liberados de ciertos prejuicios tradicionales, que se lanzan a vivir libremente sus emociones, atacando a los paseantes confiados que se retardan sobre las carreteras de la Isla de Francia o que visitan sin invitación las casitas campestres de los alrededores de París o que se disfrazan para habitar en los hoteles de lujo y llevarse las joyas de las turistas norteamericanas y argentinas... Pero que desde luego no son, no corresponden a la imagen que han difundido el cine y el teatro por el mundo... No, no viste el hombre la gorra o cachucha y mascada roja, ni la mujer luce el vestido rojinegro y el pañuelo en el cuello, como signo de rebeldía social... El tiempo, particularmente des-



El apache conocido por «el Brujo» en los bajos fondos de París

favorable a las diferencias suntuarias, que facilitarían la labor de la policía, les ha obligado a ser como los otros, grises sobre el gris de París.

Esta noche, Alejandro Sux, que es un gufa complaciente y precioso, y al que varios años de residencia le han revelado los más íntimos secretos de la exis-

tencia parisina, propuso simplemente:

—Vamos a un baile *vrai de vrai*, es decir, no mixtificado, sino de apaches de verdad...

No nos condujo a la calle de Lappe, ni a las salitas monótonas del Barrio Latino... Tampoco a esas otras de Saint Denis y Saint Martín, donde se reúnen los especialistas en el tráfico internacional de mujeres... Ni a las de la República y la Bastille, sino a una sala escondida detrás de la estación del Norte, abierta sobre una calle en la que a cada paso estábamos a riesgo de caer.

Cuando llegamos, un acordeón lanzaba detrás de la puerta el aire melancólico de la java de Javel, una de esas breves piecitas que tan bien expresa la sentimentalidad del pueblo...

Un hombre se hallaba sobre un estrado, con el acordeón en las rodillas, y tocaba con aire de olvido, de placer recogido... Pero al entrar nosotros y descubrir a Manía y Odette, sus ojos brillaron y nos lanzó un saludo, que casi era como un desafío:

—¡Buenas noches, los muchachos!

Contestamos brevemente y fuimos a colocarnos en una mesa, desde la que se dominaba la puerta...

Odette, nerviosa, exclamó en voz baja:

—¡Vamos a la calle!... ¡El fatalismo está aquí esta noche!... ¡Ese, ese apache que nos ha saludado, es el Brujo!...

Rieron Alejandro Sux, Antigüedad y otros... Odette fué a insistir, pero una orquesta comenzó otra java, la terminó, volvió a comenzarla, a

terminarla, y un hombre, con un platillo en la mano, gritaba:

—¡Pasen la moneda, señores! ¡Pasen la moneda, señores y señoras!...

Plácidamente fuimos todos depositando en el platillo los francos destinados a la orquesta... Todo era sencillo y tranquilo...

—Pero—pregunté yo—, ¿no nos habremos engañado, confundiendo un baile burgués con uno de apaches?...

La puerta se abrió en este momento y penetró un hombre con aspecto de muchacho reposado, trabajador...

Odette, agitada de nuevo, en intensa agitación nerviosa, dijo:

—Entra Babert *el Tatuado*... Es del Norte... Estuvo condenado por asesinato... *El Brujo* se ha incorporado al ver!... ¡Vamos!... El fatalismo está aquí esta noche.

El Tatuado, al vernos, sonrió a Odette, y con un pequeño gesto la invitó a bailar... Danzamos todos. *El Brujo* llegó a Odette y también la invitó a bailar.

Un baile distinto de los otros en lo acusado de ciertos ritmos, de ciertos movimientos, porque el pueblo parisino—aun en sus más bajas capas—se adapta prontamente todas las músicas plegándolas a sus exigencias propias.

Al terminar el baile, Odette nos presentó al *Brujo*, diciendo:

—Unos amigos americanos.

—Y españoles—agregué yo.

—¿Españoles?—repitió *el Brujo*, conmovido y estrechando mi diestra con sus dos manos—¡Españoles!... ¿De Madrid?

—Como si hubiera nacido en Madrid—le contesté—. Porque soy más de Madrid que de donde nací...

—¡Madrid!—musitó el apache en claro castellano, conmovido y oprimiendo más mis manos entre las suyas, apoyadas en su pecho—¡Madrid!...

De pronto, Manía dió un grito de espanto:

—¡No!...

Rápidos volvimos todos la cabeza. *El Tatuado*, con un cuchillo en la diestra, alzaba el brazo para herir por la espalda al *Brujo*.

Este extrajo un revólver y disparó sobre su enemigo, que cayó sin un grito, sin tiempo apenas para llevarse las manos al vientre.

—¡Maldición! ¡Fatalismo!—gritó Odette, espantada, huyendo hacia la puerta—. ¡Ahora será conmigo la policía!

—¡Salgamos!—dijo imperiosamente Alejandro Sux—. Antes de que llegue la policía.

—¡Odette!—gritó *el Brujo* a la joven desde el centro de la estancia, con el revólver, humeante aún, en su diestra—. ¡Odette, te ruego, te exijo, te mando que sigas mis pasos en la vida, sea cual fuere mi destino!

En la calle nos apresuramos a ganar el tren subterráneo... Odette, intensamente pálida, no podía romper a llorar. Manía nos contó la historia... *El Brujo* había sido faquir en la India. Un día llegó a París a hacer unas exhibiciones en un teatro. Conoció a Odette y se enamoró de ella.

Creyó ésta que aquello era un capricho momentáneo, un devaneo, y como tantos otros, pretendió jugar con la pasión del faquir. Este, locamente apasionado por ella, quemó sus naves en aras de su pasión.

Se despojó de su barba y de sus melenas, convirtiéndose en un simple ciudadano. Para ganar el sustento, se entregó a las prácticas cabalísticas y nigrománticas, por lo que París le apodó *el Brujo*. Un día ella se separó de su lado. La buscó él, hundiéndose en el cieno del hampa, hasta donde ella se revolvía.

Se hizo apache. Odette le odiaba, pero *el Brujo* ejercía sobre ella un gran poder magnético, que anulaba los mandatos de su voluntad. Por aquellos días surgió en París la figura del apache Babert *el Tatuado*, que acababa de cumplir condena por asesinato... Se enamoró de Odette, y ésta fingió corresponderle, sólo para despertar en su fiero instinto el odio al *Brujo* y que le matara para librarse de él. Aquella noche, sin el grito de espanto de Manía, hubiera conseguido sus propósitos.

Llegamos al bulevar de la Opera, donde nos separamos. Yo me encaminé a mi hotel de la rue Trevisse, y al día siguiente abandoné París. Los años habían borrado en mis recuerdos aquella trágica escena, que ahora acudía fielmente a mi memoria, evocada por las palabras del viejo que acababa de descubrir en la taberna de *Guerrita Chico*...

No podía ser este hombre más que aquel apache a quien llamaban *el Brujo*...

En el devaneo de mis recuerdos, en nuestra ruta por esta y aquella calle, acariciados por los rayos del sol, no dirigí una sola palabra a la mujer que llevaba de mi brazo.

POR DISTINTOS CAMINOS

El viejo me obsesionaba. ¿Qué había sido de él desde aquella noche?

Andando, andando, llegamos hasta la Puerta del Sol.

Nos detuvimos y quedamos unos momentos mirándonos mutuamente. Y como si obedeciéramos a un mandato, los dos a un tiempo tendimos las diestras, estrechándolas efusivamente:

—¡Adiós!...

—¡Adiós!...

Nos separamos, emprendiendo la marcha por distintos caminos.

Y su ¡adiós!, más que palabra, fué un gemido de muerte que partió de su alma. El mismo gemido que da una flor bajo el bárbaro sacrilegio de un pie.

JOSE L. BARBERAN

(Continuará en el próximo número.)



Una escena de apaches de las que se ofrecen en los «cabarets» a la curiosidad de los turistas

¿SIGUE CON INTERES LOS DEPORTES?

Entonces tiene que comprar
todos los domingos la popu-
larísima

crónica

La mejor información gráfico-
deportiva.

25 CENTIMOS EJEMPLAR



HOMENAJE AL COMPOSITOR DE SARDANAS PEP. VENTURA, EN MATARÓ

El alcalde, señor Abril, pronunciando un discurso en el acto de descubrir la lápida que da el nombre del ilustre compositor a una de las calles de la ciudad. — En el centro: acto de la entrega de los diplomas a los viejos cantantes. — Abajo: grupo de coristas, a su llegada a Mataró (Fots. Carreras)



REPORTAJES A VUELA PLUMA

Madrid no será potencia europea de primer orden mientras no tenga en cada uno de sus distritos una piscina de baños públicos y gratuitos

LA MORAL TARTUFESCA Y CELOSA DE ALGUNOS DE NUESTROS GUARDIANES MUNICIPALES

SABIDO es que el desnudismo en España—cuadros, esculturas, modas, y no se hable del desnudo humano, auténtica maravilla del Creador—constituye un delito imperdonable—condenable, mejor dicho—de lesa pudibundez.

Los encargados de velar por la moral pública en Madrid—mencionamos Madrid porque es precisamente de la primera capital de la República de la que vamos a ocuparnos en estos comentarios—no conceden beligerancia, en este sentido, a nada ni a nadie. Su misión es perseguir a los que, «buscando mayor espacio para sus hazañas» de higienización personal, incurren en la funesta equivocación de elegir el río Manzanares, una balsa, un estanque, una fuente cualquiera, para bañarse.

¿No parecerá un tanto licencioso que la gente se zambulla en el agua con un indumento realmente edénico y a sólo unos cuantos kilómetros de Madrid?

La gente del pueblo—que no lo parece tanto para pagar veinticinco y treinta duros de cuarto ¡sin baño!—busca fuera de su casa lo que no le es posible encontrar dentro de ella: confort, higiene, agua, luz, sol, ventilación—¿no fué Víctor Hugo quien dijo que lo que no curen el sol, el aire y el agua no hay médicos ni medicinas capaces de curarlo?—. Pero no la dejan los encargados de velar por la moral pública. España es el país de las eternas prohibiciones. Y conste que no es, en la generalidad de los casos, lo más punible y perjudicial para la República lo prohibido.



Ante el objetivo, los muchachos que se bañan forman una complicada pirámide humana que revela sus aptitudes gimnásticas de fuerza y de destreza

LO QUE ESTÁ EN EL DEBER DE HACER EL MUNICIPIO

En primer lugar, no consentir que ningún arquitecto de él dependiente, ni particulares tampoco, tracen planos para la construcción de edi-

ficios, lujosos o modestos, para ricos o para pobres, que no tengan su correspondiente cuarto de baño.

El cuarto de baño en las viviendas humanas debe ser absolutamente indispensable, como la cocina y el W. C. Los tiempos en que era pecado el aseo personal y en que formulábanse votos inmundos a la «Hidrofobia», pasaron a la historia por parte de las gentes, pero no por parte de los agentes encargados de velar por la moral pública, que parecen confundir, en bastantes ocasiones, la honestidad con la porquería.

Debe el Municipio, en segundo lugar, prevenir a sus irreducibles vigilantes de que no se asusten demasiado—en un alarde de celo digno de mejor suerte—ni persigan con tan enconado ensañamiento a los bañistas que, recatadamente, buscan los charquitos del extrarradio para darse aunque no sea más que un modestísimo e inocente baño de pies.

¿No han visto los señores ediles de nuestro pulquérrimo y celoso Municipio fotografías del Extranjero en todos los diarios y revistas de España en las que aparece la chiquillería bañándose en las fuentes públicas instaladas en los lugares más céntricos y urbanizados de las capitales? ¿Por qué no imitar esto también, ya que tan dados somos a imitar e incluso a hacer arraigar como vernáculo todo lo que se nos presenta con el «marchamo» extranjero, en muchos casos también lo rematadamente cursi o francamente ridículo que se proponen imponernos?

Y sería, por último, plausible, digno de todas las alabanzas—que nadie habría de regatear por su parte—, que el Municipio se preocu-



Mientras los demás se solazan con las espumosas caricias del agua, no falta el «duetto» deportivo que se entrega con gran entusiasmo a los viriles ejercicios del boxeo

pase de imitar también—¡siempre imitando, qué le hemos de hacer!—la costumbre estu-
penda de los más cultos y progresivos países de
Europa de crear piscinas de baños públicos y
gratuitos, muchas piscinas—¿cómo no intenta
algo en este sentido el ilustre ministro de Ins-
trucción Pública?—, una por lo menos para
cada distrito, teniendo en cuenta la «muni-
cipalidad» y «espesor» de la población de Madrid,
cada día en aumento, y la poca o ninguna des-
ventaja que puede derivarse del agua inofen-
siva y de que la gente se bañe en toda estación,
a cualquier hora y en todo lugar.

DEBE VIGILARSE, PERO NO ABUSAR DE LAS ATRI-
BUCCIONES CONFERIDAS

No nos proponemos en esta ocasión denun-
ciar hechos, que por sí solos bastarían para jus-
tificar este alegato dirigido a la conciencia mu-
nicipalesca. No; de sobra se saben y bien co-
nocidos son de todo el mundo. Pero es hora ya
de que los encargados de velar por la moral pú-
blica ejerzan sus derechos lógicos y consiente-
mente. Que se den cuenta de que su misión—por
el cumplimiento de la cual el pueblo les retribu-
ye—es mantener el orden; no tolerar, ni mucho
menos, espectáculos impropios de una ciudad
culto; atajar cualquier conato de canibalismo o
de perversidad o estupidez colectiva; pero de
eso a no dejar a la gente que se bañe o se refo-
cile discreta y honestamente, va un abismo, un
verdadero y pavoroso abismo.

El pudor instintivo de las gentes les hace
—fuera de la edad de la inocencia, naturalmen-
te—, sin que nadie les reconveniga, adoptar los
medios de cubrirse, cuando se bañan, que la
moral más elemental aconseja. No hay escán-
dalo, no hay espectáculos censurables ni bo-
chornosos. ¿Por qué, pues, poner trabas a la
gente para el disfrute de ese hético y humildí-
simo cauce, modesto «camino que anda» entre
ambas arenosas y tupidas orillas del Manzanares?

Los guardias y los guardas tienen una más
importante y delicada misión que cumplir, no



La mejor pirueta de la tarde

sólo a orillas del calumniado y celeberrimo río
matritense, sino en otros muchos sectores de
población rústicos y urbanos.

Persígase a la gente maleante—¿qué se va a
hacer al fin de esa proyectada y famosísima
«ley de vagos», señor director general de Segu-
ridad?—, mangantes, timadores, descuideros,
atradores, golfos y chulos patibularios, inde-
seables indígenas y forasteros, en fin, de toda
laya, género y condición, de que se halla cada
día más invadido Madrid. Ejérzase una policía
severísima donde y cuando conviniere. Castí-
guese el delito, atájese el mal donde surja.

Pero, ¡por Dios!, que no se prohíba a la gente
bañarse y solazarse honestamente. Agua, sol,
aire, luz: todo eso nos está haciendo mucha
falta a los madrileños que no podemos despla-
zarnos en busca de playas, balnearios y exilios
más o menos poéticos, sanos y recomendables.

Mas ya que esto no pueda, por desgracia, rea-
lizarse, que nos dejen, al menos, disfrutar sin
limitaciones de los pocos o muchos encantos
que la Naturaleza—viejo e incomparable Ga-
leno de la vida contemporánea—se ha dignado
brindarnos.

JUAN DEL SARTO



Un delicioso rincón de nuestro modestísimo Manzanares, donde no parece que haya de constituir un delito el zambullirse en a las veces fresquísimas
y reldoras líntas

EL TRISTE OCASO DE UN GRAN ACTOR CÓMICO

Enrique Morillo, inválido para el ejercicio de su arte popular, es hoy el ídolo

roto que merece generosos auxilios. Todos los que vivieron y medraron con su arte, están obligados a concertar sus esfuerzos para librar al gran actor de las garras de la miseria

propicios en esta hora adversa de Morillo. Le han olvidado—y conste que reconocemos nuestra propia culpa—, debiendo agruparse en torno suyo, para ofrecerle homenaje de recuerdo y gratitud—no constreñido a actos meramente espectaculares—, que se traduzca en el auxilio moral y económico que necesita Morillo en este ocaso ruinoso de su vida de artista y de hombre. ¿Qué menos que dedicar cada uno de los autores andaluces los derechos de una semana, o de un mes, de sus obras teatrales, cuplés y otras especialidades del género ínfimo, a constituir el fondo común de una suscripción que aliviaría definitivamente la situación moral y física del gran actor, inválido hoy para su arte?

Algo se hizo ya; pero no es bastante. Morillo merece más, muchísimo más. Su labor dilatada, brillante, fecunda en éxitos artísticos y económicos, de los que participaron todos más que él—no obstante poner él lo más dilecto: su arte propio, de matices inconfundibles—, obliga imperativamente a las Empresas, a los autores, a las entidades profesionales del teatro, a los públicos, en fin, a concentrar los esfuerzos propicios para auxiliar al artista que del arte de hacer reír sobre el tablado de la farsa hizo un arte prestigioso, impregnado de nobles esencias humanas.

Nadie como Morillo mantuvo tan prestigiado en la época contemporánea el arte popular andaluz que tuviera en Cerbón el precursor genial, porque lo mismo que Cerbón, Morillo



Tipo de cateto andaluz que Morillo incorporó a la galería de sus geniales creaciones

supo identificarse con la gracia del pueblo, sencilla, espontánea, fluidora de ingenuas emociones tamizándola en el cendal de su temperamento de bohemio y artista. ¿No merece Morillo, en el ocaso ruinoso que le acarreo la traidora invalidez física, este homenaje práctico que le ponga a cubierto de miserias en las futuras jornadas en que tiene que estar inactivo forzosamente para el ejercicio de su arte?

Lanzada está la idea. Vengan a darle calor y vida quienes medraron espléndidamente a costa del arte popular de Enrique Morillo,

FERNANDO RISQUET



El gran actor cómico Enrique Morillo

ENRIQUE Morillo, el gran actor cómico sevillano, de solera netamente popular, está inválido. Una hemiplejía traidora le arrinconó en la soledad del hogar, arrancándole prematuramente del escenario, donde tanto prodigó su arte humanísimo... Morillo es hoy día el ídolo roto que cayó a embates de la adversidad. En el teatro andaluz, Morillo, con su arte popular, de honda raigambre en las costumbres sencillas del pueblo llano, fué el animador feliz de todas las creaciones, adversas o afortunadas, que los autores andaluces, especialmente sevillanos, dieron a la escena, donde brillaron fulgurantes su ingenio, su temperamento, su flexibilidad de actor cómico de infinitos recursos personales. Los autores andaluces no han sido



Enrique Morillo, como se halla en la actualidad, aparece en la foto rodeado de los artistas que en el Teatro Cervantes organizaron una función a beneficio del gran actor cómico, hoy día inválido para el ejercicio de su arte popular

(Fots. Dubois y Galán)

Contra el sudor

Basta un minuto para suprimir las molestias del sudor. Use usted Sudoral.

Loción higiénica desodorante y desudante. No irrita la piel ni impide su transpiración. No mancha. Perfuma discretamente.

Frasco 5 tamaños: de 1 a 18,50 ptas. (Timbre aparte.)



Sudoral

FLORALIA

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

Mi pobre amiga: Mucho me temo que lo que a usted más afecta no sea la falta de dinero, sino esa epidemia que corre por el mundo y que los psicólogos llaman ahora complejo de inferioridad. No siga imaginándose que porque es usted pobre nunca llegará a disfrutar de la vida, y que ningún hombre que merezca la pena habrá de quererla.

Por de pronto, puede usted empezar consolándose al considerar que, tal y como las cosas marchan en el mundo, pronto llegará el día en que no habrá más pobres y ricos, y que todos seremos iguales. Pero por si esto no le llegase a tiempo, aun le queda otro consuelo. Y es el de que, por lo menos, si se casa usted podrá tener la tranquilidad de que su marido no lo hizo por el interés.

Por el interés maternal, entiéndase bien. Porque usted tiene su pequeña—o grande—fortuna. Usted llevará al matrimonio una buena dote. Precisamente la que le ha proporcionado la pobreza. El no tener dinero le ha enseñado a usted a fabricar una buena comida con escasos ingredientes, a confeccionarse un elegante vestido con dos o tres metros de tela de ocasión y, sobre todo, a poner buena cara al mal tiempo.

¿Dice que no sería justo consentir a ningún hombre que cargase con usted y sus obligaciones? Y cree, en cambio, que sería justo no dejarle hacer lo que quiera... Además de que no hay que pensar que todos los hombres buscan al casarse dinero. Los hay con un espíritu de aventura que desean hacer de una mujer pobre una mujer rica, como los hay que pretenden hacer de una mala mujer una buena. Hay de todo en la viña del Señor.

Créame, hoy por hoy, son muchos los convencidos de que una mujer rica sale mucho más cara que una mujer pobre.

La mujer verdaderamente pobre es la que es pobre de sentimientos, pobre de ideas, pobre de ambiciones.

Tenga confianza en sí misma, mi pobre amiga, y no tema coger lo que la vida le ofrezca, así sea el corazón de un hombre.

VARIA FEMENIL

En una exposición organizada por la *National Association of Master Plumbing*, en Nueva York, se encuentra todo aquello con que uno haya podido soñar, y más en materia de cuartos de baño.

Ha pasado a la historia el tipo de cuarto de baño sanitario, que parecía la sala de hidrote-rapia de un hospital. Existen hoy dos corrientes en las modernas instalaciones de baños. Ambas se basan en el concepto de que el baño es una especie de fuente de juventud, donde se reparan las averías físicas producidas por el excesivo trabajo o el excesivo placer. Si el procedimiento para la restauración de las fuerzas agotadas consiste en el descanso de los músculos fatigados, entonces el cuarto de baño debe constituir una ver-

dadera sala de reposo. Si, por el contrario, se considera que el remedio para la recuperación de las energías perdidas está en el ejercicio, el cuarto de baño deberá convertirse en una sala de gimnasia.

El modelo del primer tipo de cuarto de baño de la Exposición consistía en una amplia sala sencillamente decorada en tonos suaves y reposantes. Para evitarse la molestia de buscar una toalla, un mueblecito bien surtido se halla próximo a la bañera. Asimismo, socavada en la pared, sobre la bañera, hay una estantería, donde se encuentran todos los artículos necesarios: jabones, sales, esponjas, cepillos, polvos, etc. Próxima a la bañera también se encuentra una *chaise longue*, tapizada de un material impermeable. Sus dos extremos móviles permiten convertirla en mesa para masaje.

El modelo que corresponde al otro tipo de cuarto de baño, destinado a recobrar el vigor mediante el ejercicio, tiene por primera providencia una alfombra de esponja, sujeta al suelo, para poder revolcarse en ella a la salida del baño. Alrededor se encuentran todos esos aparatos misteriosos inventados para fortalecer los músculos relajados: el caballo eléctrico, la barca de remos, la bicicleta inmóvil, etc. Esto por lo que respecta a la parte práctica, digámoslo así. En cuanto a la estética, hay baños de estilo Renacimiento, baños neoclásicos, baños árabes, baños chinos, baños Luis XV y Luis XVI.

Confesamos que si bien un salón Luis XV, por ejemplo, con sus sillas, sillones, mesitas y demás muebles de pies curvos y dorados, resulta de una elegancia y exquisitez supremas, un cuarto de baño con la bañera, el W. C. y demás aditamentos higiénicos, con pies dorados, no nos convencer, y lejos de resultar elegantes, se nos antojan grotescos.

Para la decoración de estas modernas salas de baño ya no se emplean los baldosines y azulejos. Existen infinidad de nuevos materiales. Las paredes se pintan con barnices inalterables al agua y al vapor; los zócalos se cubren con tejidos de hule y linoleum de artísticos diseños; los suelos se pavimentan con bloques de corcho o asfalto, que forman preciosas combinaciones de dibujos polícromos.

Entre los accesorios que ofrecen novedad

están la red metálica al borde de la bañera, que sirve para colocar el libro, el periódico, los cigarrillos, todo aquello que el bañista quiera echar mano sin moverse; una almohada de goma, que se sujeta a la cabecera del baño para descansar la cabeza; un pulverizador para los polvos de talco, etc.

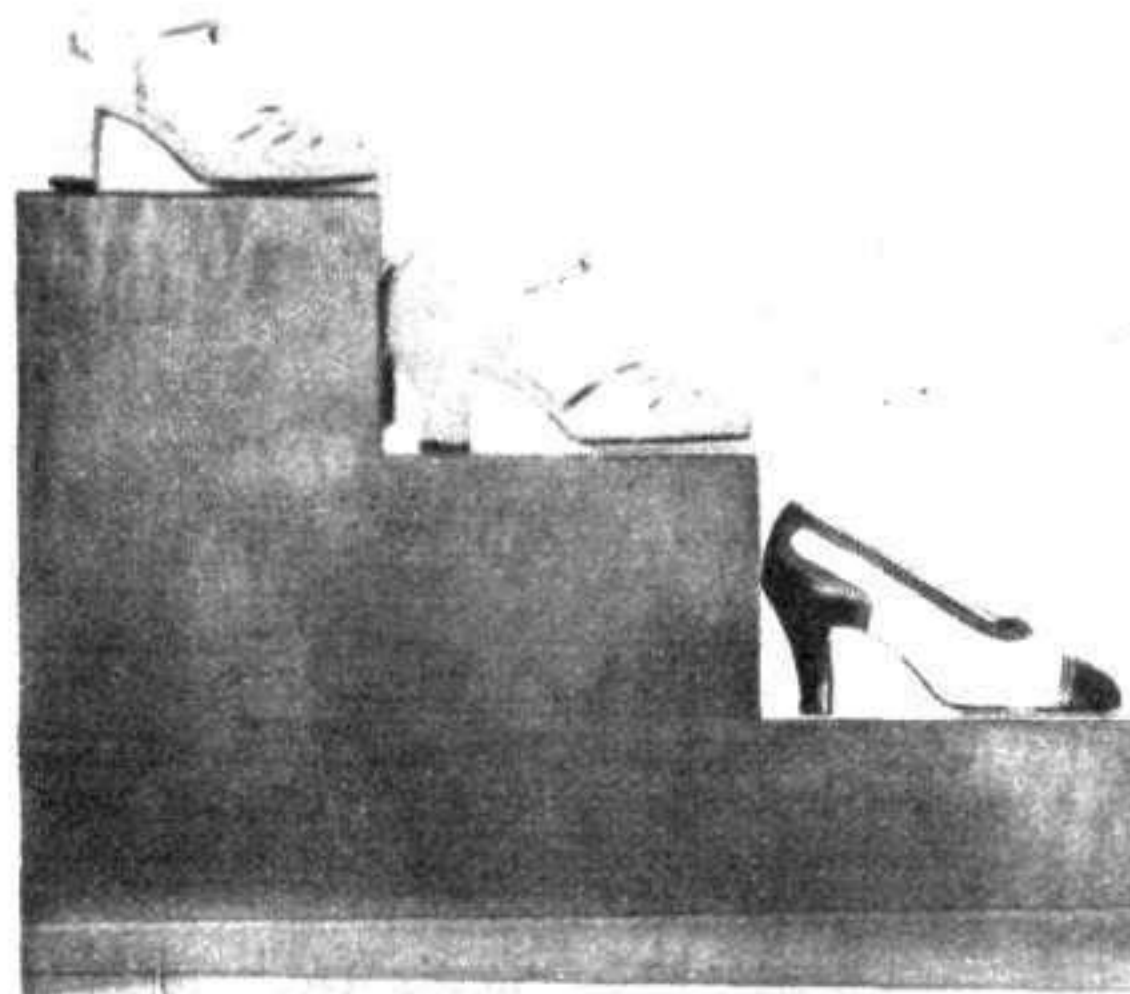
Un estadista ha dicho: «Yo mido el grado de civilización de un pueblo por la cantidad de jabón que consume.»

Hay en esta opinión mucho de verdad. Ya no se considera el baño como un lujo ni una comodidad superflua, sino como una necesidad higiénica.

En la juventud el baño diario se impone. Pasados los cuarenta años, en que la piel no segrega la misma cantidad de jugos, dos o tres baños por semana son suficientes. Y en la vejez, cuando la piel se ha reseca, un baño semanal bastará.

El baño frío, si bien es excelente para hacer al organismo resistente a la acción atmosférica, no a todos conviene.

El baño tibio, en cambio, es bueno bajo todos los puntos de vista.



Dorothy Jordan, la bella actriz de la pantalla, contemplando los nuevos modelos de zapatos puestos en moda en Norteamérica

Un peluquero servicia

D. Antonio Martínez, desde muchos años peluquero de Barcelona, ha podido comprobar por sí mismo y en varias aplicaciones a sus clientes, las sorprendentes cualidades de la siguiente receta que puede prepararse fácilmente en su casa, con la que se logra de modo efectivo oscurecer los cabellos canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y brillantes.

«En un frasco de 250 grs. se echan 5 grs. de agua de Colonia (5 cucharadas de las de sopa), 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café), el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua.»

Los productos para la preparación de dicha loción pueden comprarse en cualquier farmacia, perfumería o peluquería, a precio módico. Aplíquese dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. No tñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasienta ni pegajosa y perdura indefinidamente. Este medio rejuvenecerá a toda persona canosa.

bajo o el excesivo placer. Si el procedimiento para la restauración de las fuerzas agotadas consiste en el descanso de los músculos fatigados, entonces el cuarto de baño debe constituir una ver-

Otro terrible crimen en Carabanchel Bajo

Los asesinos son también los autores del crimen de la encajera



MARIANO MEJINO

El tabernero de la calle de Santa Ana, esquina a la del Bastero, que fué asesinado en una casa del Arroyo de las Pavas (Carabanchel), por Julián Ramírez Rosas y Leandro Iniesta.



Julián Ramírez Rosas y Leandro Iniesta, autores del bárbaro asesinato del tabernero Mariano Mejino, y que al confesar su crimen ante el juez se han declarado también autores de la muerte de la encajera lagarterana Luciana Rodríguez, perpetrada hace meses en la Vereda del Soldado, término de Carabanchel.

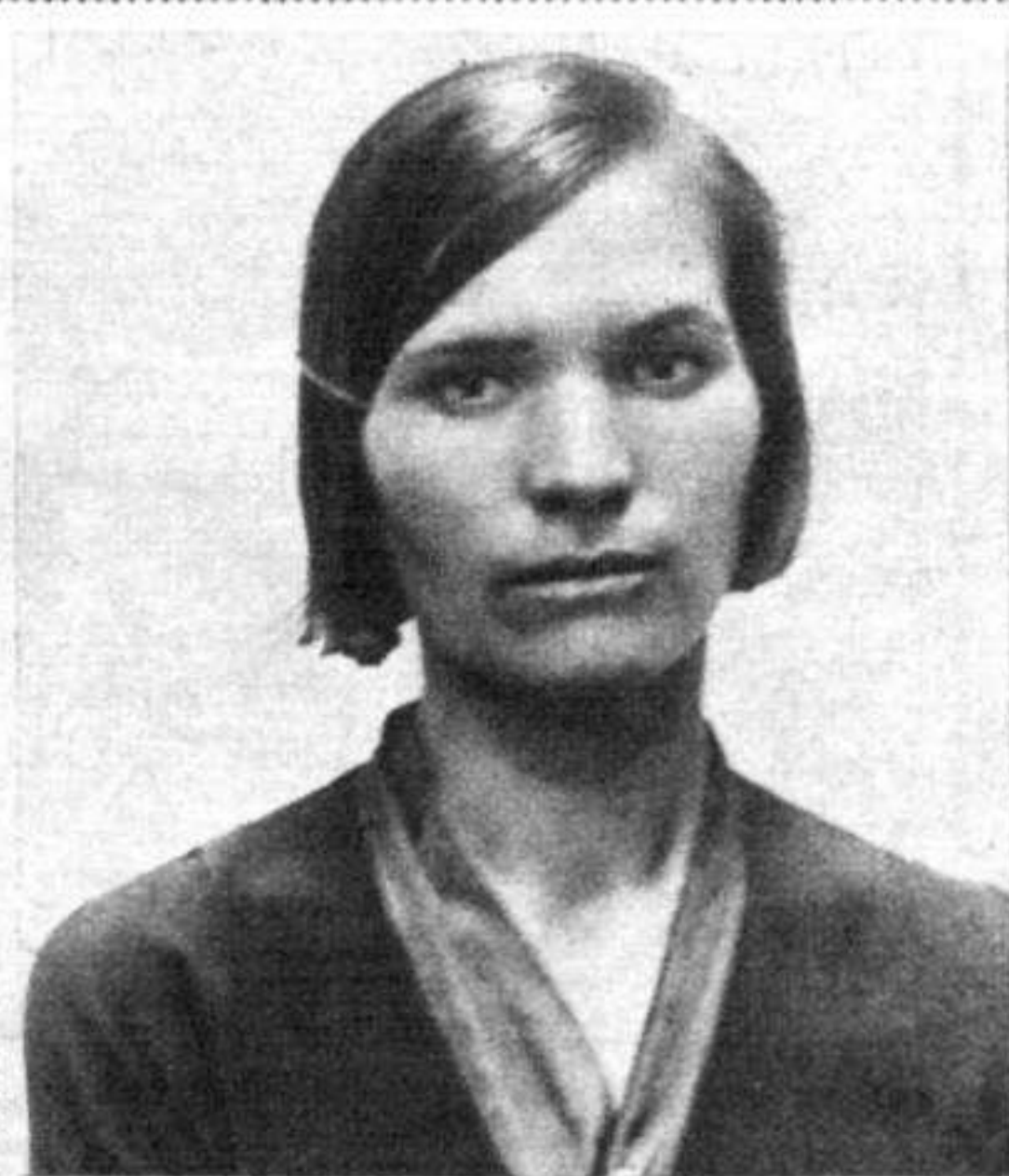


La esposa del tabernero asesinado en una casa del Arroyo de las Pavas (Carabanchel), Epifanía Andrés Martín, reconociendo el cadáver de su esposo en el depósito judicial (Fots. Alfonso)

El sensacional crimen de Carabanchel :- Figuras y detalles del suceso



ÁNGELA HERNÁNDEZ
Inquilina de la casa con lugar a la del crimen, que al oír los gemidos de la víctima se apresuró a requerir la intervención del guardia de Seguridad Vicente Martínez



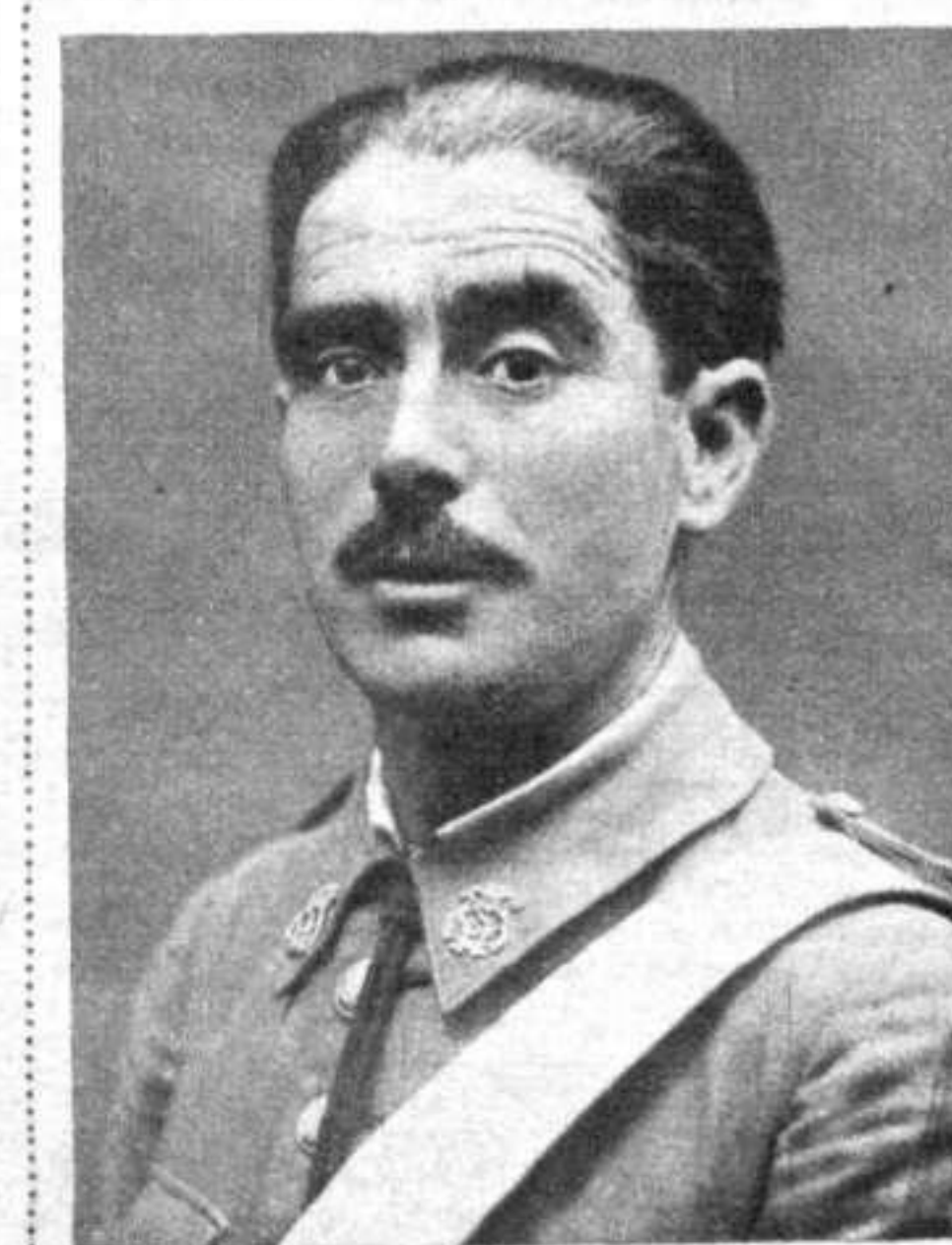
MANUELA FERNÁNDEZ
Mujer de Leandro Iniesta, detenida con motivo del espantoso crimen, perpetrado por su marido en complicidad con Julián Ramírez



HIGINIA ALONSO
Mujer de Julián Ramírez, que ha sido detenida con motivo del espantoso crimen, perpetrado en una casa de la calle del Arroyo de las Pavas en Carabanchel Bajo



El juzgado de Carabanchel Bajo y la Guardia civil al salir de la casa de la calle del Arroyo de las Pavas, donde se cometió el crimen del tabernero Mariano Mejino, después de efectuadas las diligencias judiciales y la detención de los asesinos Julián Ramírez Rosas y Leandro Iniesta



VICENTE MARTÍNEZ
Guardia de Seguridad, que requerido por unas vecinas de las casas contiguas a la del crimen, guardó la puerta hasta que llegó la Guardia civil, que detuvo a los criminales



Doña Blasa Pérez (la Millonaria), a quien compró la casa de la calle del Arroyo de las Pavas el asesino Julián Ramírez, y a quien éste y su compañero Leandro Iniesta acusan de complicidad en la desaparición de un niño, fruto de los amores de su hija con el administrador Alipio de Miguel



La hija de doña Blasa Pérez, que está baldada de las piernas, al llegar a Getafe, conducida por la Guardia civil para que declare ante el juez acerca de sus relaciones ilícitas con el administrador de su madre, Alipio de Miguel, y de la desaparición del hijo que nació de aquellos amores, hechos de que la acusan los autores del crimen (Interesante información hecha por el notable reporter gráfico Alfonso)



Alipio de Miguel, administrador de doña Blasa Pérez, a quien los asesinos del tabernero acusan de haber hecho desaparecer a un niño habido de relaciones ilícitas con la hija de su poderdante, y de ser el autor del asesinato del chófer Pedro Gordo, al llegar detenido a Getafe para declarar ante el juez

CONCURSOS VERBENEROS EN VARIOS DISTRITOS DE MADRID



SEÑORITA ANGELITA MARTIN
Elegida «Miss Benéfica» en la verbena de los Angeles, celebrada en los Cuatro Caminos (Fot. Benítez-Casaux)



SEÑORITA DOMITILA VENTOSA
Elegida reina de la belleza del distrito de la Inclusa en el concurso celebrado con motivo de la verbena de San Cayetano (Fot. Piortiz)



El teniente de alcalde del distrito de la Inclusa, don Eduardo Álvarez Herrero, con las señoritas Carmen Arias Menéndez y Pilar Barroso, que fueron elegidas «Majas de Cabestreros» con motivo de la verbena de San Cayetano (Fot. Piortiz)



Señoritas que se presentaron al concurso de «Juventud y Belleza» organizado con motivo de los festejos del distrito de la Inclusa (Fot. Alfonso)



Señoritas que se presentaron al concurso organizado por la «Peña Quintiliano» para la elección de «Miss Schotis», y que se celebró en el Metropolitano



Señoritas que se presentaron al concurso de mantones organizado por el Centro Segoviano con motivo de la verbena celebrada en la Bombilla. La señalada con una cruz es la ganadora del premio (Fots. Benítez-Casaux)

EL MARQUÉS DE CAMPO Y LA FERIA VALENCIANA

Un alcalde joven. - "No te compongas, que no irás..."
 Muchos adoquines. - "Buques de hierro". - El cazador,
 cazado. - Aumento de apellidos. - ¡Y se acabó el gas!

José Campo y Pérez, hijo de un aragonés que había venido a Valencia en busca de fortuna, y que, como tantos otros paisanos suyos, la encontró, nació el 14 de Mayo de 1814 en una mansión de la plaza del Mercado, donde puede verse una piedra (vulgo lápida) puesta en conmemoración por *Lo Rat Penat*.

Su nombre va íntimamente unido al progreso material de la ciudad en el siglo XIX. A los veintiocho años de edad (año 1843) ya era alcalde.

Aquel mismo año el Ayuntamiento había contratado con una Casa francesa el establecimiento del alumbrado por gas, contrato que por la aludida Casa fué traspasado a Campo. El día de San Dionisio del año siguiente se inauguraba el primer farol de gas en la fábrica establecida en el hoy Palacio de Justicia. Poco después había iluminación de gas en la glorieta, acaecimiento celebrado con popularísimas canzonetas. Y no tardaba en propagarse por toda la población.

El ensanche de ésta fué asimismo iniciado por Campo con la construcción del barrio de la Zaidía.

Y a propuesta de Campo, en 1845, acordó el Ayuntamiento ensayar el pavimento de adoquines, a la sazón sólo conocido en Barcelona. El ensayo se llevó a cabo en la calle de San Fernando y en el trozo comprendido entre dicha rúa y la plaza de Santa Catalina, en la calle de San Vicente. En vista del buen resultado, se adoquinaron la mencionada plaza y la calle de Zaragoza. Y luego hubo una paralización hasta 1856, siendo alcalde don José Peris y Valero.

El mismo Campo, en 1846, fundó la Sociedad de Crédito y Fomento, primera entre las de su linaje que hubo en Valencia. Y por mediación de este organismo dotó de aguas potables a la ciudad, desarrollando la munífica iniciativa del canónigo don Mariano Liñán, para lo cual fueron canalizadas las aguas desde los filtros de Manises. Ocurrió ello en 1850. Y la primera fuente por que manaron las saneadas linfas fué la de la plaza de Calatrava, llamada también «del Negrito».

Intervino en las obras del Puerto. Comenzó las del ferrocarril a Almansa. Y en 1860 marchó a Madrid.

Tres años después, como un ex voto de gratitud por lo favorablemente que le salían las cosas, fundó el asilo para párvulos que lleva su nombre, y que se halla junto a la Casa de Beneficencia. Más tarde fué agregada una capilla, construida pétreamente en gótico florido y dedicada a la Virgen Purísima, donde descansan Campo y su esposa, doña Rosalía Rey.

Realmente, Campo tenía motivos de satisfacción. Su traslado a Madrid amplió sobremanera el horizonte y el rendimiento de sus negocios.

Es imposible referir ahora todos los asuntos importantes en que intervino durante su vida matritense, como no se ha enumerado cuanto hizo durante su vida valentina. De todos modos, hay que consignar que en 1880 obtuvo en público concurso la concesión del servicio de vapores correos entre la Península y las Islas Filipinas, y no tardó en asignar a la nueva línea una flota de seis a la sazón magníficos buques de hierro, que se denominaban *Magallanes*, *Asia*,



Monumento erigido en Valencia al marqués de Campo, uno de los valencianos que más contribuyeron a la brillantez de la feria

Valencia, *Barcelona*, *España* y *León XII*, y a los que muy luego se unieron otros. En cierta manera, con esto se relaciona el hecho de que como en Marzo de 1886 no invitara el ingeniero Fernando de Lesseps a las Cámaras de Comercio españolas a visitar las obras del canal de Panamá, Campo envió allá a sus expensas, con carácter privado y a bordo de uno de dichos bu-

ques, a una comisión que hiciera oportuno acto de presencia.

No fué este el único rasgo, entre gran señor y fanfarrón, que tuvo. Claro está que también tuvo sus manías, sus rarezas, o como quiera denominárselas.

Así, como se resistiera tozudamente a un pago que le repugnaba, se llegó al extremo de ir a

embargarle; pero he aquí que el juez se encontró con que Campo sólo era poseedor de su cama!

Por aquel entonces, *El Imparcial* era tenido por liberalote. Allí escribía crónicas de sociedad—género muy en boga—el periodista de brillante nombradía que, sincopando sus apellidos, firmaba *Fernanflor*. Y *Fernanflor*, invitado a suntuosísimo baile dado por Campo en su palacio del paseo de Recoletos, hubo de tributarle elogios en la revista semanal..., aunque el prócer figuraba en el partido moderado.

Las alabanzas supieron a rejalar a muchas personas, que al producirse el lance del embargo incitaron a *Fernanflor* para que lo recogiese y borrara el mal efecto producido con las loanzas a un potentado desde un diario democrático. Y *Fernanflor*, ni corto ni pigre, escribió contra Campo un articulillo punzante y cáustico, que fué comentadísimo por «el todo Madrid».

Campo, que resultó mortificadísimo, decidió vengarse. Y sabiendo que *Fernanflor* se perecía por la caza, fué personalmente al tercer piso de la calle de Serrano, donde moraba el periodista, y luego de brindarle el olvido de toda pulla y una amistad, le invitó a una cacería en su finca de Viñuelas, invitación que *Fernanflor* declinó en términos corteses, por considerarla improcedente después de lo ocurrido. Pero luego intervino un amigo de ambos, diciendo al periodista que el capitalista, si el periodista no aceptaba la invitación, consideraría las paces como no

hechas. *Fernanflor*, sólo por cortesía, la aceptó. Y mientras se dirigía a Viñuelas, mal de su grado, *La Correspondencia de España*, por inspiración de Campo, anunciaba al público que el revistero se trasladaba a la hacienda del aristócrata.

Total: que *Fernanflor*, al retorno de la excursión venatoria, tuvo—para quedar bien—que seguir zahiriendo y vaulando a Campo.

Este murió en Madrid el 19 de Agosto de 1889. Por cierto que al morir ya no se llamaba, en cierta guisa, como había nacido, sino don José de Campo Pérez-Arpa y Vela. Había sido siete veces diputado a Cortes. Al efectuarse la Restauración, le nombraron marqués de Campo y senador vitalicio.

Tenía, además, la llave de gentilhomme de cámara en ejercicio, la gran Cruz de Isabel la Católica, la gran Cruz de Carlos III y una multitud de otras condecoraciones.



Arco árabe levantado en 1871, con motivo de inaugurarse la feria. (Grabado de la época)

Pero he aquí que el artículo ya declina sin que hasta ahora se haya dado más que una de las porciones que promete el título.

Y lo malo es que las líneas antecedentes quizá hayan servido sólo para descubrir el Mediterráneo, aunque puede esperarse que para parte del público no haya sido así, ya que las personas de cierta edad no han aprehendido ya la fama de Campo y no pueden ver aún su figura con perspectiva histórica.

De todas suertes, hay que ver la relación de Campo con la feria valenciana de Julio.

Para ello nada mejor que acudir al docto y cuidadosísimo cronista don José Martínez Aloy, quien refiriéndose a la Junta General de Feria constituida en 1871 para celebrar la primera de la serie que aun dura, escribe:

«Emprendidos los trabajos con entusiasmo, todo marchaba a pedir de boca, salvo una dificultad insuperable, al parecer: era ésta la del alumbrado de la Alameda, que no estaba canalizada para el suministro del gas. Corría el mes de Junio, y todavía se hablaba de grasas, petróleo y faroles a la veneciana. Por fin, se

acudió a la magnanimidad de don José Campo, dueño de la fábrica de gas, y este insigne patricio valenciano respondió telegráficamente desde su castillo de Viñuelas, en 24 de Junio, autorizando a su letrado, don Cirilo Amorós, para que sin reparar en sacrificios acordase con el Ayunta-

tamiento las bases de la mejora. En la noche del 20 de Julio inauguróse la feria de la Alameda con luz tan espléndida, que todavía la recordamos gratamente los viejos, mal que pese a la electricidad. La instalación se había llevado a cabo en catorce días, sin costar un céntimo al Ayuntamiento.»

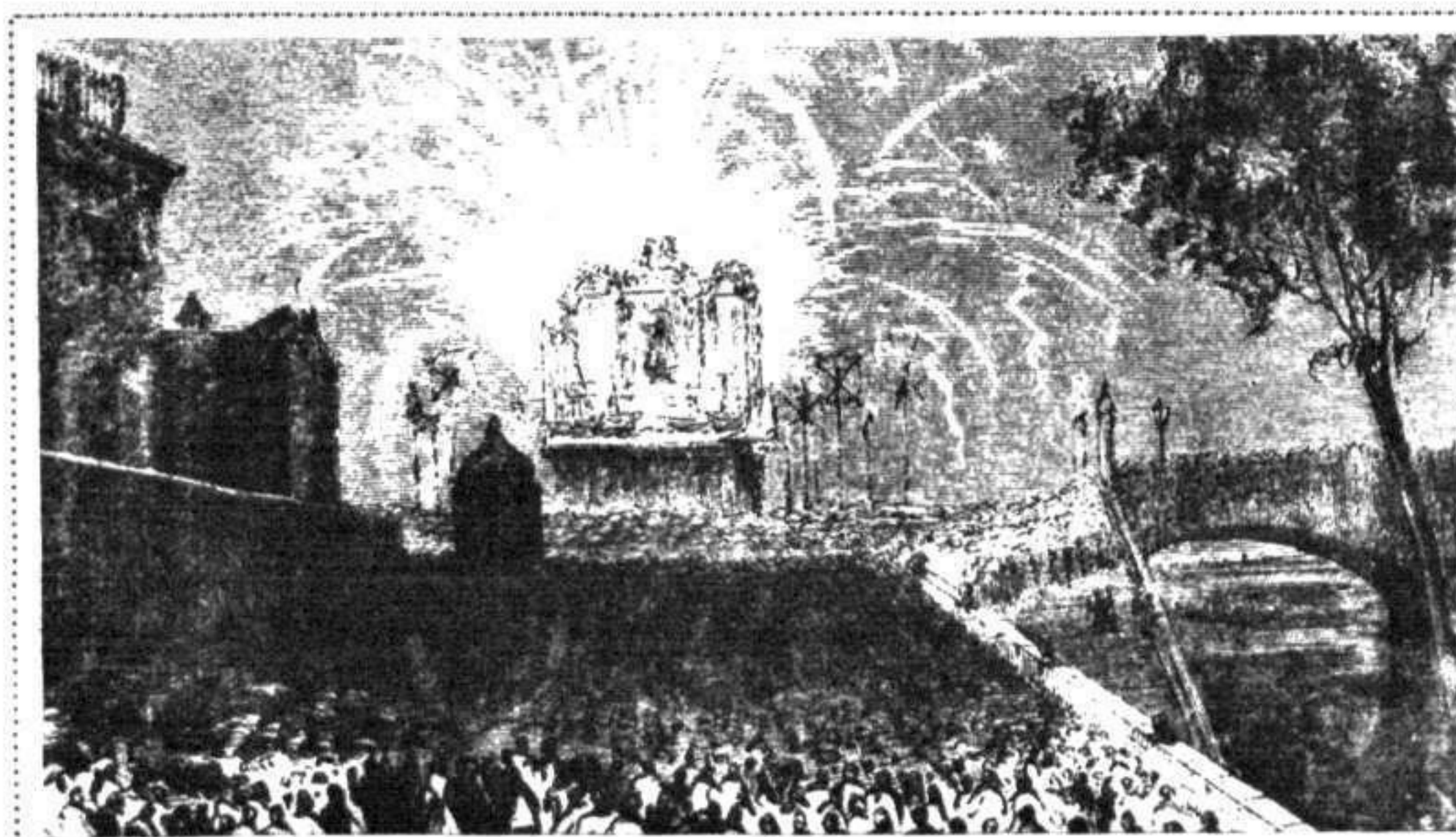
Y agrega Martínez Aloy desde la ventanilla de una nota:

«El deseo de mantenernos en el fiel de la balanza nos obliga a consignar que don José Campo consiguió, a cambio de su generosidad, el derecho exclusivo del suministro de gas a los particulares en el trayec-

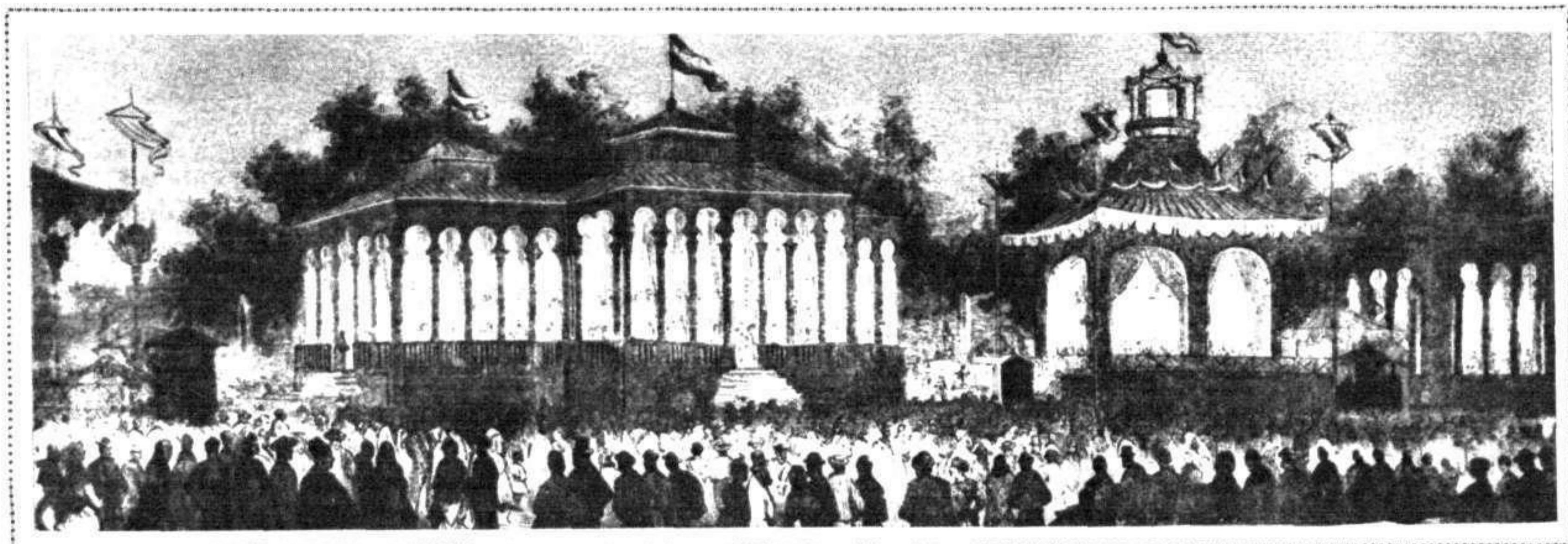
to de la nueva canalización, salvo los contratos que se hubieran podido celebrar hasta aquella fecha.»

Al fin y al cabo..., *les affaires sont les affaires*.

ALMELA Y VIVES



Un castillo de fuegos artificiales en la feria de 1871



Vista general de la Alameda en los días de 1871, año primero en que se celebró la feria, según un grabado de la época

(Fots. Vidal)



Agua de Colonia AÑEJA

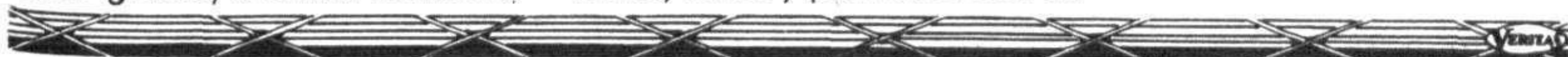
LINEA Y BELLEZA

La mujer elegante y práctica se preocupa con razón por conservar la línea. No es ya cuestión de moda, sino de salud, de juventud y de belleza. Complete usted su plan higiénico con fricciones diarias de Colonia Añeja, con guante ruso. Le ayudarán mucho a reducir grasas, a afinar la silueta,

a fortalecer los músculos y a entonar los nervios. Son fuente de bienestar y de energía. Pero cuide usted de emplear precisamente Colonia Añeja. Posee verdaderas virtudes tónicas por su alcohol neutro de 90 grados, su prolongado envejecimiento y sus esencias naturales, de flores, frutas y plantas silvestres.

FRASCO, 2,50
LITRO, 15 PTAS.
TIMBRE APARTE

PERFUMERÍA GAL
MADRID.- BUENOS AIRES



LA ESPAÑA RURAL EL CACIQUISMO, ¿ES UN MAL SOCIAL O UN DEFECTO HUMANO?

PLAGA INEXTINGUIBLE

UNA de las plagas que se consideraban como de peores consecuencias para la vida rural española era la del «cacique», la del caciquismo. Joaquín Costa, en su libro *Oligarquía y caciquismo*, la diagnosticó de una manera precisa y contundente. Siempre se había servido la conciencia de los hombres sensibles y delicados para combatir briosamente contra el predominio que en una comunidad de personas pudiera ejercer una persona, abusando siempre de los poderes que con relación a las masas pudiera dar la posición económica ventajosa, en otros casos la habilidad y la osadía. Todas las campañas liberales del mundo, desde que la Humanidad existe, han tendido contra la opresión, contra las opresiones. Y con la misma gallardía que se ha combatido la esclavitud, la atormentadora persecución de la religión, la autocracia y todas las fuerzas personales e impersonales de coacción y violencia a la vida de los hombres, así se ha combatido en España al cacique y al caciquismo.

RECORDATORIO CACIQUIL

El caciquismo ha sido en España una perfecta organización tentacular y dominante. Esto no lo puede dudar nadie que haya cabalgado de Castilla a Betanzos y de Betanzos a Vendrell. Por doquier hemos visto en la fisonomía de los pueblos, y aun de las ciudades, el gesto soberbio y encoquetado de los caciques y la indolencia sin nombre de multitudes agrícolas, que, sin ninguna duda, podían haberse librado del caciquismo, cuando antes, como hoy, tenían, aparte de los derechos humanos, las leyes, que amparan a los ciudadanos de todos los países. Y hemos visto hombres con el «chacal» escondido bajo una ropa burda, que iban y venían a Madrid, con el doble engaño de hacer creer que ellos eran los que manejaban a tal o cual núcleo o población para merecer la confianza y la ayuda del político profesional. Ante el pueblo o la aldea el «truco» consistía, con cuatro gestiones menudas y afortunadas, en dar la sensación de «influencia», aquello de «es mucha gente».

De esta conducta cazarra y hábil se obtenían dos resultados: primero, ganar al político por la adhesión del rebaño que daba o consentía una mayoría electoral; segundo, ganar esa adhesión y esa indiferencia de la masa agrícola, que creía en la «influencia» del valedor-cacique.

España, propensa a los tipos que han de figurar y ser, más que por la representación del propio valer, por la indiferencia de los más, dió ese tipo de cacique que podía serlo todo: buena persona, mala persona, monedero falso, contratista de carreteras y a veces proveedor de canonjías.

MUNDO GRÁFICO sería insuficiente durante un año para dar episodios y pelos y señales de la historia del caciquismo español. De ese caciquismo que no podemos creer, aunque lo digan quienes no conocen España, nada más que a través de unas impresiones de viajeros vanas y superficiales.

LA MEDULA DEL CACIQUISMO

Dicen por ahí: «Abajo los caciques!» ¿Y qué es decir eso? Eso es afirmar que viven o no; que el caciquismo puede existir o no.

Los vicios que corresponden a la naturaleza y al modo de ser de una raza no se pueden

extinguir fácilmente con un ¡viva! o con un ¡muera! Una raza tampoco ha de perecer para ganar una virtud más. Son niños y tontos los que dicen: *En España tienen que fundirnos a todos para cambiar*. Eso es otro alarde vano, como el de «¡Abajo el caciquismo!»

España, para ser mejor, no tiene que dejar de ser España. Lo único que puede decirse en cuanto al caciquismo y a los caciques es que España habrá ganado mucho en mentalidad y en valor social el día que las masas rurales y urbanas no necesiten del influjo maquiavélico de una sola persona, y sí de la influencia y del dominio constante de todas aquellas que por su bondad y su cultura son aceptables en la formación de la conciencia de las gentes.

Los escépticos y los malos, cuando invocan la imposible transformación de una sociedad entera, negando de antemano todas sus condiciones y razones de historia, tradición y vida; para esa fundición de todos los españoles en una nueva España que invocan estúpidamente los que aprecian en la realidad que sobreviven los males y las plagas sociales viejas, en la formación de una nueva sociedad, no se aperiben que la multitud es una naturaleza moldeable y adaptable, y que lo único inadaptable y que se rechaza con violencia es el «molde».

Para que el cacique y el caciquismo dejen de existir, ni los nuevos partidos ni los caudillos avisados lograrán nada. Se llamen como se llamen, han de tener el corazón mismo de sus organizaciones, la esencia del caciquismo, representada por el hombre que aparentando el móvil de un ideal común a los demás hombres, o de una sindicación conveniente a otras clases, busca el logro de una posición, de un puesto de mando, cuando no de un deleznable cargo en donde hacer fracasar el ideal y la sindicación, a la que dejó servir por lograr lo que no dijo que quería lograr a toda costa.

Creo que el afán de trepar árboles es cualidad de monos y gorilas, como es de hombres el de conquistar gloria y dinero, y entre los de cierta sensibilidad, sea como sea.

Y ahí está la «medula» del caciquismo ibero, en ese afán legítimo en apariencia; pero en el fondo, malsano y pernicioso.

LA ALDEA SIN CACIQUES

¿Puede haber en España algún pueblo sin «caciques»? En la actualidad, los que servían a los políticos pasados a situación de reserva no actúan. En la sacudida que dieron los pueblos rurales para tirar a la Monarquía perdieron los caciques sus pedestales, y sin pedestales no existen caciques. Ya se da el caso de pueblos españoles donde los hubo; pero es porque la aldea tiene un censo pequeño incapaz de pre-ocupar a nadie.

¿Habrá caciquismo?

Mientras España sea tal cual es actualmente, los habrá, aunque aparezcan en una multitud de formas. Un cacique, un hombre de presa, es igual mangoneando a un pueblo, ofreciendo una carretera que presidiendo un Comité o prometiendo a los que trabajan en el campo una vida placentera y feliz. Mientras la educación no haga el general efecto de que las gentes se interesen por sus propias cuestiones, evitando la intromisión y el «sacrificio» de valedores; mientras la cultura y el medio económico no libere a la España rural, el caciquismo, el vicio humano de dominio, existirá.

Sólo la virtud social de la perfecta solidaridad, de la buena asociación y la comprensión de las clases rurales, podrá evitarlo en su día.

B. GARCIA MENENDEZ



DON SALVADOR GONZALEZ ANAYA
Ilustre literato andaluz, que acaba de publicar la interesante novela «Las vestiduras recamadas».

LIBROS Y AUTORES

«LAS VESTIDURAS RECAMADAS», por Salvador González Anaya.

LA realidad, fórmula novelesca. No sólo lo fué en los tiempos del naturalismo—el naturalismo francés, trasplantado luego a otras literaturas—, sino que hoy mismo los libros de mayor éxito son, precisamente, los de reportaje, los de biografía, los de viajes. Es decir, los hechos sobre el material vivo de la realidad. Los arrancados a la cantera de lo palpitante, de lo inmediato. Una gran parte de las novelas de hoy son, en realidad, reportajes, páginas vividas, emociones recogidas directamente de lo real.

Esta realidad es la musa novelesca de Salvador González Anaya. Su obra anterior lo confirma: personajes y ambientes que el escritor conoce de modo perfecto, a los que apenas falta un leve soplo artístico para que se incorporen y animen. Costumbrismo, vida: percepción exacta y completa del mundo que envuelve al escritor.

González Anaya, escritor de solera auténticamente española, de acento castizo y noble, publica ahora *Las vestiduras recamadas*. En esta novela logra el máximo tono naturalista, la máxima vibración real al describir—magníficas páginas—los incendios de las iglesias y los conventos de Málaga. Aquellas páginas son un espléndido reportaje de las jornadas de horror vividas por la ciudad en aquella primavera del 31.

Novela graciosa, muy andaluza, suelta, viva, rica de tipos, de color y de ambiente. Una gran parte de ella está destinada a la descripción—no interpolada en la novela como un apéndice, sino formando parte de ella misma—de aquellas jornadas de Mayo, que Anaya vivió de cerca y que ha reflejado con acierto total. Emoción, vida, dolor: todo el cuadro áspero y dramático de los sucesos de Mayo está recogido por el autor de *Rebelión* con trazo vigoroso. Tiene la novela—escrita sin hipérbole y sin fantasía, sobre el mismo hecho de la realidad—jerarquía y valor de documento histórico. *Las vestiduras recamadas* está llamada a ser un verdadero éxito editorial. Desde luego, el mayor triunfo de González Anaya.

Celebración de la fiesta de San Ignacio, en Bilbao



1. Aspecto del campo de Ibalondo durante el festival vasco celebrado con motivo de la festividad de San Ignacio. - 2. La típica danza «kaxarenka». 3. Otro momento de la misma típica danza (Fots. Imperial y Gil del Espinar)



Una rápida ojeada

es suficiente para notar si una mujer usa la legítima **Camomila Intea** para aclarar sus cabellos.

Camomila Intea

decolora insensiblemente los cabellos que quedan aclarados justamente al tono que se apetezca, desde el castaño claro al rubio pálido, y en cualquier tonalidad que se dejen, da una pasmosa realidad y unos colores delicadísimos y bellos por demás.

Las imitaciones que han surgido en estos últimos tiempos, arrastradas por la merecida fama de éste producto, no se sabe que resultado pueden dar pero conocemos algunos casos en que los cabellos se han puesto tornasolados, predominando un tono verdoso tirando a morado que es un desastre.

Como el cabello así no tiene remedio, aconsejamos a las damas que pidan siempre la marca **INTEA**

la cual tiene la garantía de muchos años de uso en España, el resto de Europa y casi toda América.

En Perfumerías y Droguerías.

Gratis remitimos interesante Catálogo Ilustrado pidiéndolo a **INTEA, Apartado 82. - Santander.**

PAGINAS DEPORTIVAS

El tenis, el ciclo y el olimpismo en los concursos universales

LA COPA DAVIS SIGUE EN FRANCIA

Todo el entusiasmo que los norteamericanos habían ido almacenando con la esperanza de reconquistar, ¡al fin!, la Copa Davis, se esfumó la semana última en las pistas del estadio Roland Garros. Y el celeberrimo trofeo queda un año más en Francia.

¿Siguen siendo los franceses los mejores jugadores de tenis del mundo? Ateniéndonos a los resultados, la conclusión es afirmativa. La juventud brillantísima, prometedora, de las raquetas norteamericanas no ha llegado a su mejor momento. Dentro de una o dos temporadas, si los ases galos no se renuevan, comenzará a correr serios peligros la Copa Davis. Por ahora, un hombre como Borotra, por ejemplo, ha hallado en su experiencia y en su decisión las reservas de entusiasmo suficientes para imponerse a la tremenda fatiga física, tanto mejor en su caso cuanto que por la falta de entrenamiento parecía imposible que pudiera resistir pruebas tan difíciles.

En el desarrollo de la Copa Davis, que ha concluido una vez más en París, la única sorpresa ha estado a cargo de los jugadores alemanes, que este año eliminaron a las raquetas británicas en forma tan brillante como inesperada. Luego, sin embargo, frente a los más diestros, aunque jóvenes, seleccionados de Norteamérica, Alemania tuvo que dejar el paso franco, para que la *challenge-round* la disputaran los dos equipos que hace muchos años se disputan la hegemonía universal.

Y relacionando la Copa Davis con los inmediatos y anteriores campeonatos internacio-

nales de Wimbledon—puesto que si aquel trofeo es el concurso mundial por excelencia, estos campeonatos son la prueba de la selección universal, a la que acuden las raquetas femeninas mejores—, diremos que si la sorpresa de la Copa fueron los triunfos alemanes, la revelación en los campeonatos fué la forma admirable del español Maier, que obtuvo un éxito extraordinario al vencer a Borotra. El vasco-francés, que precisamente en París había de eliminar luego a Vines, el norteamericano, que batiendo a Maier conquistara el campeonato de Wimbledon.

AL FINAL DE LA VUELTA A FRANCIA

Concluyó la orgía ciclista. Los supervivientes del *tour* de Francia llegaron a tiempo de escuchar el más clamoroso homenaje del público parisino. No en balde un francés, André Leducq, ha terminado vencedor de la primera etapa, y por si ello fuera poco, ganador absoluto de la gran carrera.

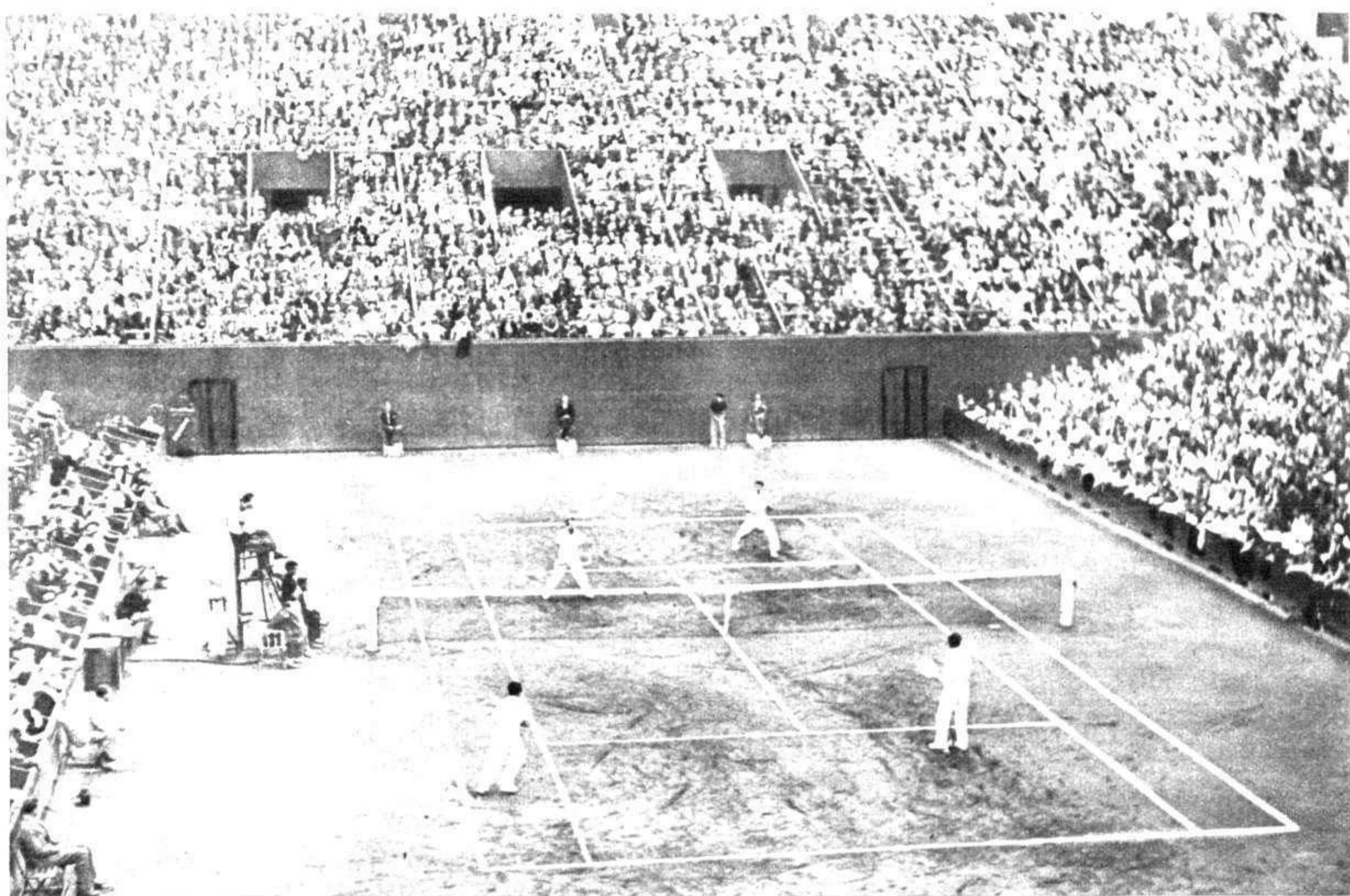
El grupo italiano ha conseguido, no obstante, el gran triunfo por equipos. Sus hombres, especialistas maravillosos, han ido siempre a los alcances de los franceses, que han de conformarse este año con el éxito de Leducq, éxito que muchas veces estuvo en peligro por el ímpetu de alemanes y belgas.

La aportación del ciclismo germano ha dado un realce extraordinario a la carrera. Se ha dibujado a lo largo del dilatado circuito la gran figura de Stoepe, que, bien secundado por unos compañeros entusiastas, ha sido constantemente la amenaza más considerable para los ases.



Vicente Trueba, el escalador montañés, figura relevante en la Vuelta a Francia, en plena carrera

Hacia falta un equipo destinado al sacrificio, una especie de comparsas de los grandes *rou-tiers*, y el organizador escogió a los suyos. Menos mal que no se le ocurrió designar a los españo-



Aspecto de la pista del estadio Roland Garros, en París, durante el emocionante partido de dobles de la Copa Davis, en el que la pareja norteamericana Allison-Van Ryn venció a los franceses Cochet-Brugnon, que están en primer término

(Fots. Agencia Gráfica)



El jugador Borotra, que ha contribuido decisivamente con sus éxitos al reciente triunfo de Francia en la Copa Davis, en pleno juego



Paavo Nurmi se entrena en Los Angeles. El extraordinario atleta finlandés, en el que estaban puestas las miradas de millares de aficionados, fué descalificado por profesional y su ausencia en los Juegos ha causado sensación mundial



Los vencedores de la Vuelta a Francia, a su llegada al Parque de los Príncipes. André Leducq, a la derecha, ganador de la última etapa y vencedor absoluto de la carrera, con el alemán Stoepel, clasificado en segundo lugar (Fots. Agencia Gráfica)

les, que lo mismo irían al *tour* que al campeonato chamberilero. Porque es innegable que de nuestros *routiers* podrían extraerse media docena, que, bien preparados, darían juego en la terrible carrera. Pero como siempre que se plantea el caso, el problema no se refiere a la cantidad, sino a la calidad, puesto que, como es lógico, las pocas figuras relevantes de nuestro *sport* ciclista desean una retribución en armonía con sus esfuerzos. A esto arguyen los organizadores que basta con conquistar los primeros puestos para obtener una espléndida ganancia; mas a nadie se le oculta que en una prueba de tal género, a la que concurren los mejores especialistas franceses, italianos, belgas y ahora alemanes, aparte de buen golpe de aislados, entre los que hay *firmas* de extraordinario prestigio, las posibilidades para los corredores españoles, aun suponiéndoles agrupados como equipos y preparados con cierta escrupulosa selección, serían los primeros años bastante limitados. Faltan, sobre todo, en la Península esas carreras de clase parecida, que fueran como banco de prueba donde se aprendieran a conocer los sufrimientos de una tal empresa. Y ni aun así habría que hacerse en las primeras temporadas exageradas ilusiones.

Quedará como grato recuerdo de la última *epopeya* ciclista el rasgo del español Vicente Trueba, ese *mocito* de Torrelavega que ha sido la pesadilla de los gigantes de la ruta en todas las etapas montañosas. De cuál habrá sido su éxito y del interés que su actuación ha despertado en Francia, darán idea, más que los elogios que aquí pudiéramos tributarle, los contratos que han llovido sobre el muchacho, y que ahora le retendrán en las pistas y en las rutas extranjeras muchos meses, recogiendo la fértil cosecha que ha sembrado con su heroísmo durante la Vuelta durísima.

LA X OLIMPIADA DE LOS ANGELES

Llevamos diez días de Juegos Olímpicos, y puede ya vaticinarse el éxito deportivo, y lo que es más difícil en estos tiempos, el económico.

En estos tiempos, sólo los Estados Unidos podían ser capaces de semejante milagro. Las delegaciones de casi todos los países han acudido a Los Angeles en número suficiente para dar realce a las grandes fiestas del músculo. Y desde la primera fecha, apenas apagados los ecos de la solemne inauguración, en la que desfilaron millares de atletas, comenzaron a caer *records*, como si estos hombres fueran *super-ases* que hubieran esperado este acontecimiento para dar al mundo la sensación de que el límite del esfuerzo físico está lejos todavía de haber sido superado.

La exclusión de Paavo Nurmi será, sin embargo, durante mucho tiempo el tema preferente, como consecuencia de los Juegos. La decisión de la Federación Internacional acordando por su cuenta la descalificación del gran finlandés, que hubiera sido, como siempre, la estrella olímpica, a la caza de fantásticas marcas, repercutirá, a buen seguro, en los Congresos próximos, y será la causa de conflictos y dificultades futuras difíciles de prever.

En fin, hasta Berlín, en 1936, hay tiempo de discutir, de pelear, de escribir y de hallar soluciones para lo que convenga.

LUIS DEL CAMPO

SANTANDER



la playa económica, grata e inolvidable que colmará todos sus deseos.

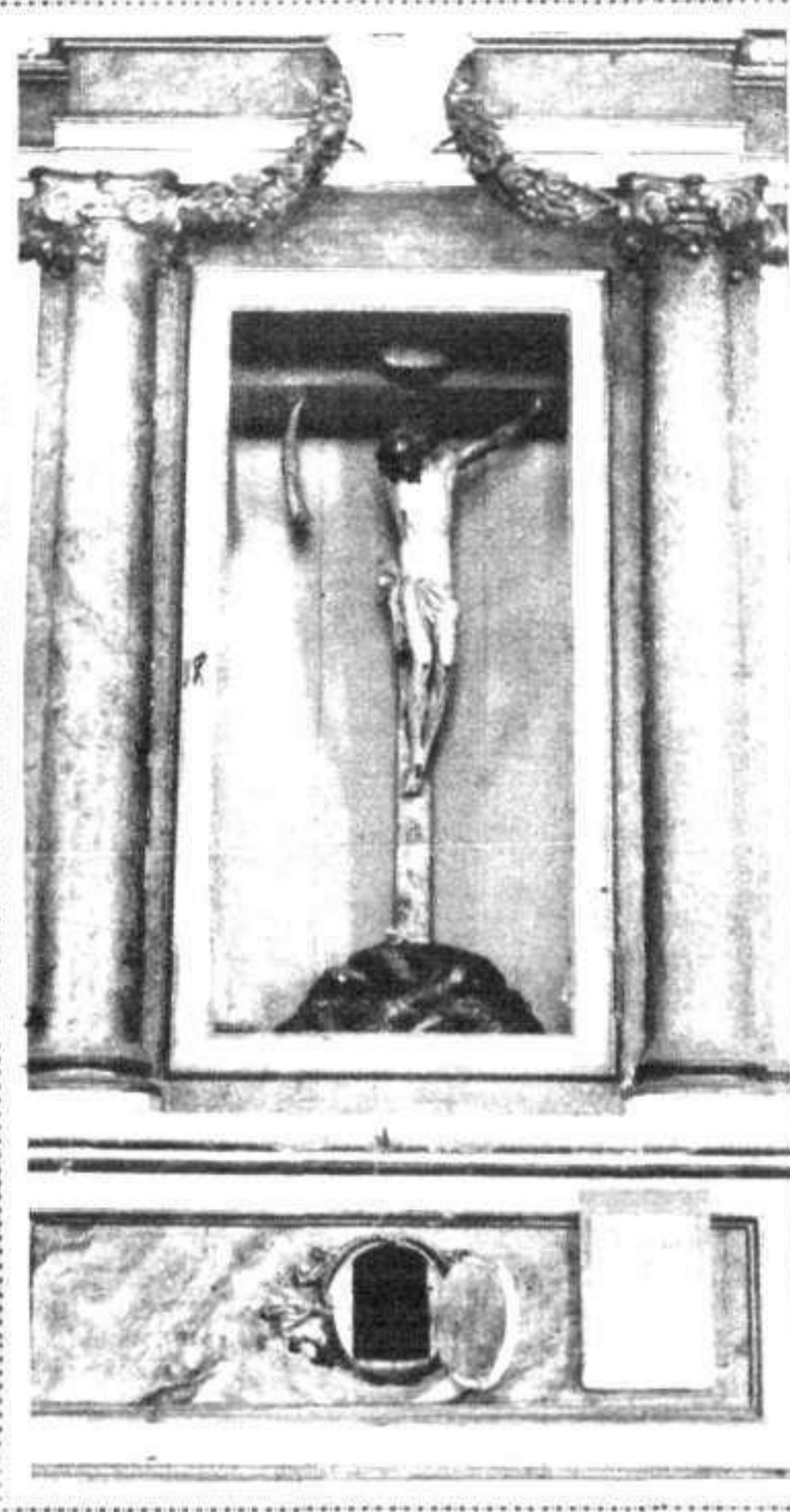
INFORMES: SOCIEDAD AMIGOS DEL SARDINERO.



El Día de Galicia en Barcelona.—Efectos de la explosión de una bomba en una iglesia del El Ferrol



Barcelona. — Señoritas y jóvenes que tomaron parte en el festival organizado por el Centro Gallego, con motivo del Día de Galicia, celebrado con gran brillantez



El Ferrol. — Crucifijo de madera policromada, de la iglesia de San Julián, que sufrió el desprendimiento de un brazo por efecto de la explosión de una bomba puesta por una mano criminal en la sacristía del templo

(Fot. González)



EL VINO DE LAS FIESTAS

Una buena comida necesita animación y alegría. Reclama el chocar de copas. Invita a descorchar unas botellas del gran espumoso Codorníu, hecho de uvas selectas, criado y envejecido en cavas. Es el vino transparente, de inimitable «bouquet», que da juventud a las fiestas de familia.

CODORNIU



ELLAS, con su sentido práctico de la elegancia y de la higiene, saben que el Jabón Flores del Campo es el exquisito jabón del hogar; el jabón para los mayores y para los niños. Exquisito por lo bien que limpia, por su perfume delicado y por la finura especial de su pasta y de su espuma.

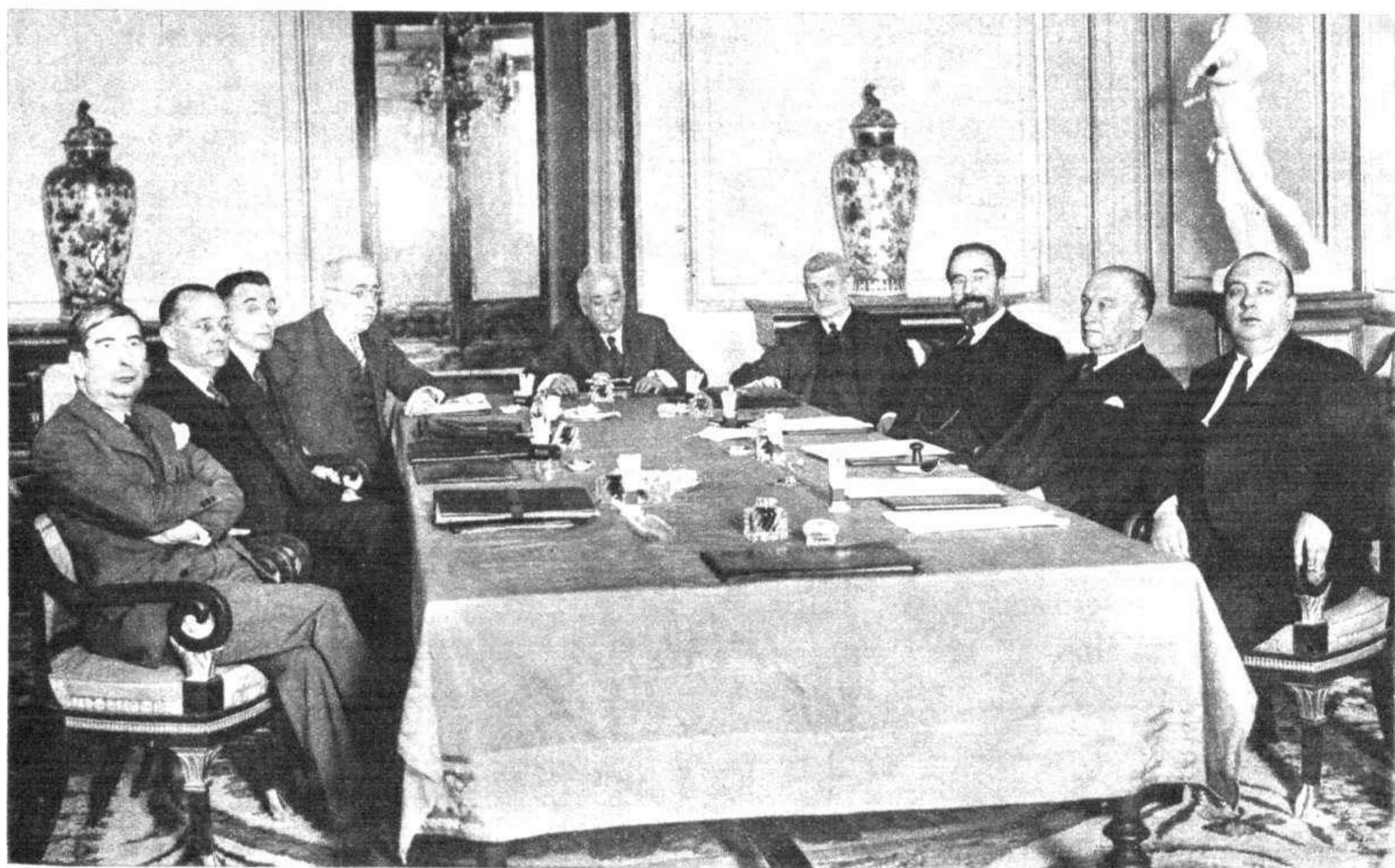
PASTILLA, 0,75 y 1,25



FLORALIA
MADRID-MEXICO

JABON
FLORES
DEL CAMPO

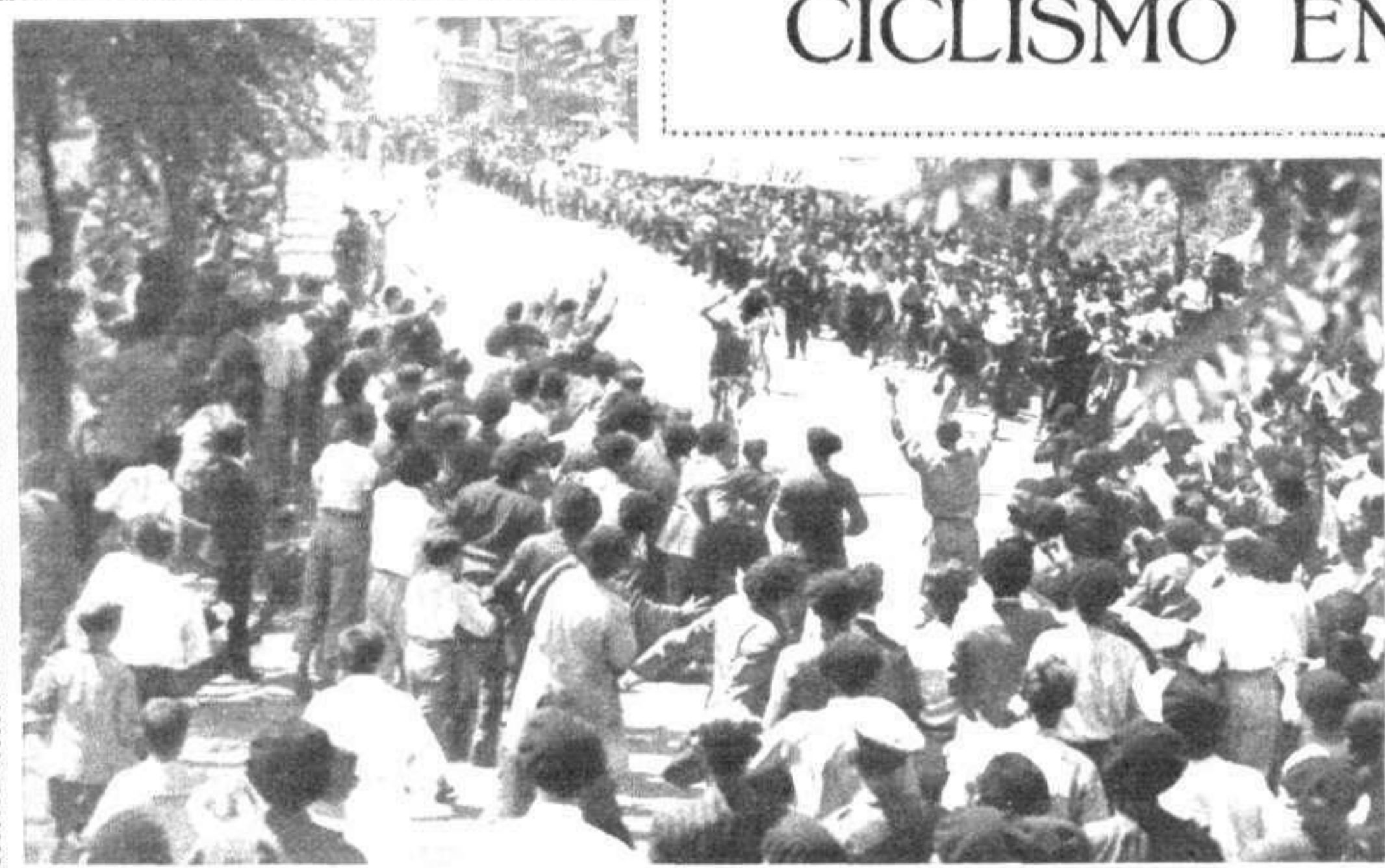
El Consejo de Ministros del sábado en La Granja



El Presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, con el jefe del Gobierno y los ministros celebrando consejo en el palacio de La Granja, donde veranea el Jefe del Estado con su familia

(Fot. Cortés)

CICLISMO EN VIZCAYA Y MISCELANEA DEPORTIVA NACIONAL



Bilbao.—La meta del Gran Premio ciclista de Vizcaya, en el momento de llegar el vencedor, Federico Ezquerro, al que se aplaude con entusiasmo (Fot. Hernando)



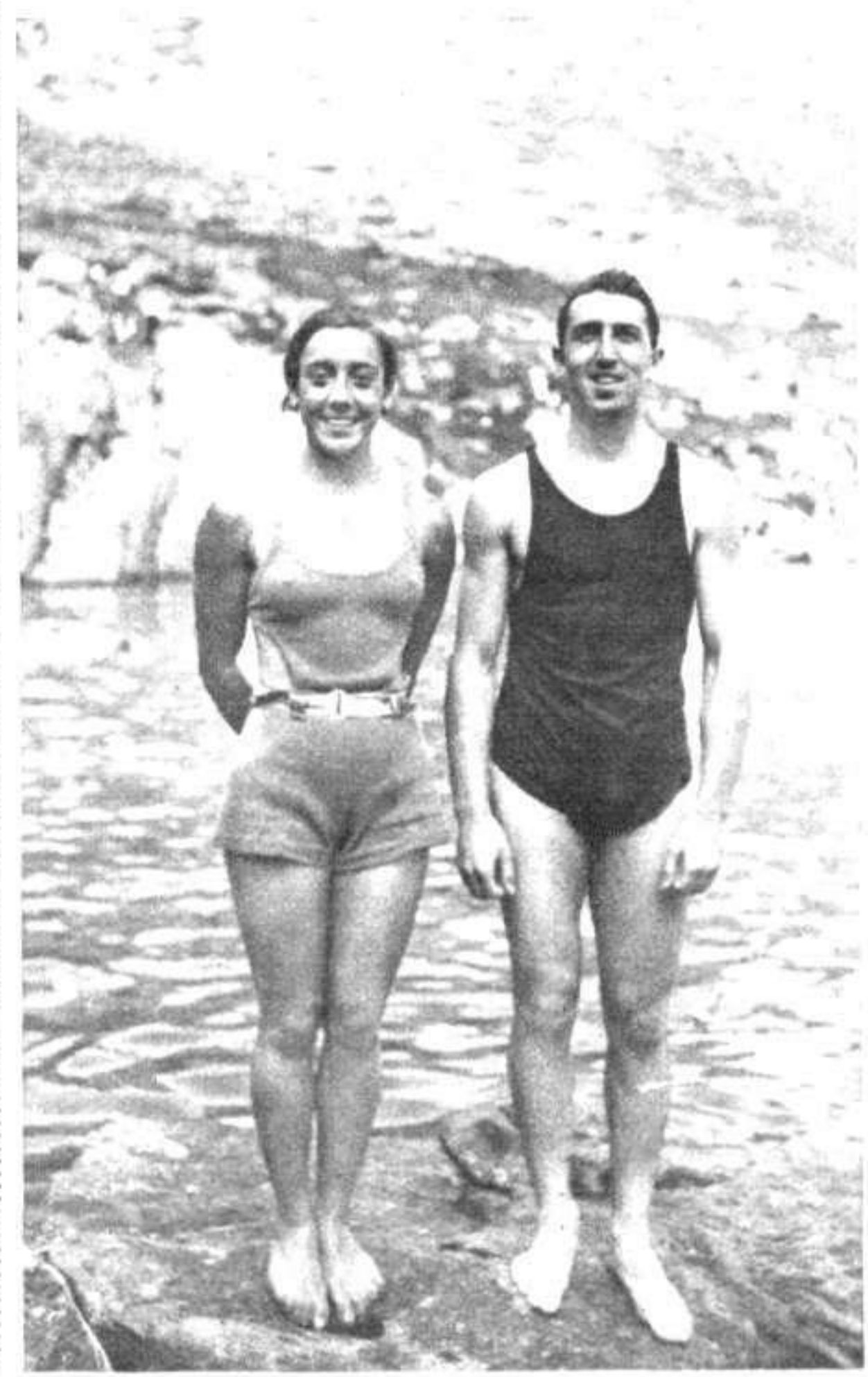
Bilbao.—Un incidente pintoresco durante el Gran Premio ciclista de Vizcaya. Los corredores, extenuados por el calor, reciben agradecidos estas duchas que les sirven en la carretera los amigos que se compadecen de su tormento (Fot. Imperial)



El desgraciado corredor ciclista José García «Fanfa», que ha muerto a consecuencia del accidente que sufrió durante el campeonato vasco navarro (Fot. Imperial)



Bilbao.—Federico Ezquerro, el vencedor del Gran Premio ciclista de Vizcaya, al terminar la prueba de la que salió triunfante, se deja fotografiar entre dos «viejas» glorias del pedal vasco: a la izquierda, Segundo Barrutabena; a la derecha, Cesáreo Sarduy (Fot. Imperial)



Madrid.—Auro Villa y César García Agosti, vencedores de la travesía de la laguna de Peñalara, la prueba celebrada el domingo último (Fot. Marín)

El Gran Premio ciclista de Vizcaya ha constituido un gran suceso deportivo, apesar de la ausencia de corredores de Castilla y Cataluña. La prueba fué un verdadero codo a codo en casi todo su trayecto, y Federico Ezquerro, el corredor vasco, al que ya se puede calificar de as con sobrado motivo, triunfó netamente, destacándose cerca de la meta en un «sprint» formidable. Tras él se clasificaron Ricardo Montero, Salvador Cardona, Francisco Mula y Francisco Cepeda, y por equipos triunfó la Ciclista bilbaína.

Fué presenciada la carrera, apesar del terrible calor que se dejó sentir, por millares de aficionados a lo largo de todo el recorrido y sobre todo en la meta.



Madrid.—Trillo, el vencedor de la carrera ciclista organizada por el Club de Vallehermoso, rodeado de una legión de pequeños admiradores, al terminar la prueba (Fot. Plortis)



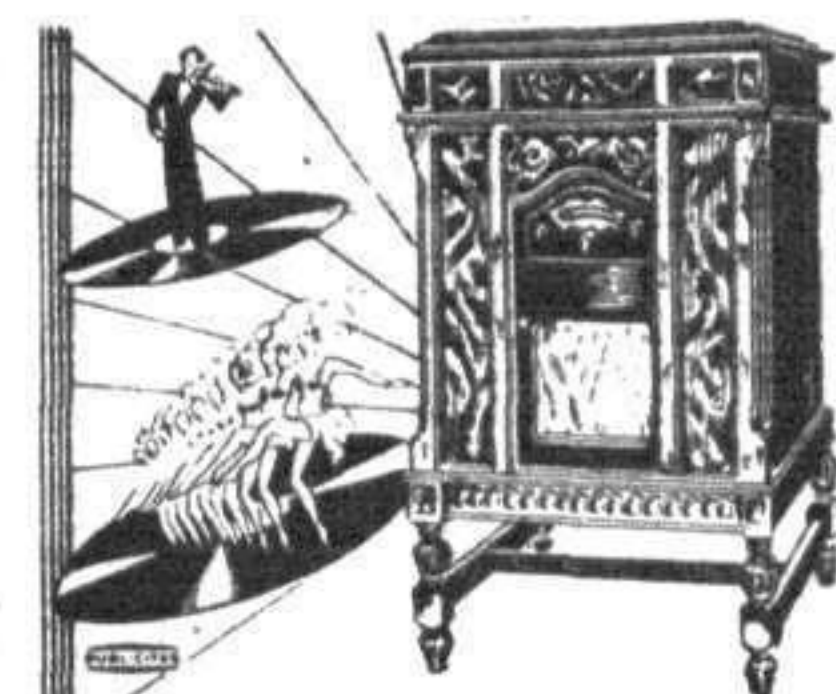
Cartagena. Los corredores ciclistas vencedores de la prueba de Cartagena a la Venta de la Virgen y regreso, Miguel Carrión (1), Juan Aniceto (2), Pedro García (3) y Andrés Cánovas (4), que entraron por ese orden (Fot. Izquierdo)



Madrid.—Momento de llegar a la meta los corredores participantes en la prueba del Club Ciclista de Vallehermoso. En primer término, el vencedor, Trillo (Fot. Plortis)



Barcelona.—Grupo de corredores ciclistas preparados para tomar la salida, en la prueba reservada para principiantes y tercera categoría, en el recorrido de Barcelona a Caldas de Malavella (Fot. Torrents)



NON PLUS ULTRA

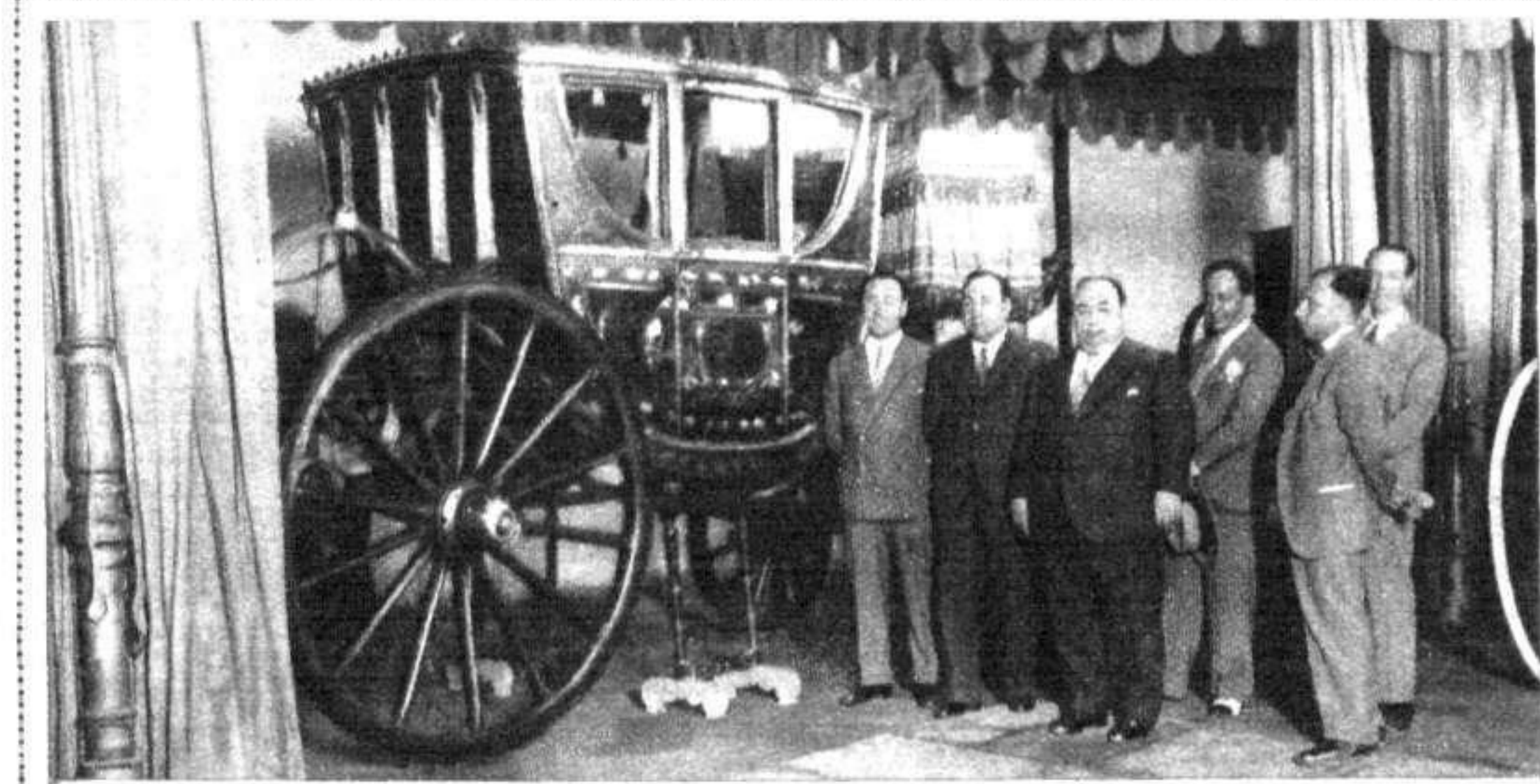
Vea y oiga todas las marcas de aparatos de radio antes de comprar. Si todas las personas hicieran esto, todas tendrían un ATWATER KENT en sus casas.

Los nuevos modelos representan la máxima perfección y elegancia en radio. No se puede construir nada mejor a ningún precio.

ATWATER KENT RADIO FONOGRÁFO

AUTO ELECTRICIDAD. S. A.
Calle Prado, 27.—MADRID
Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Alicante, La Coruña

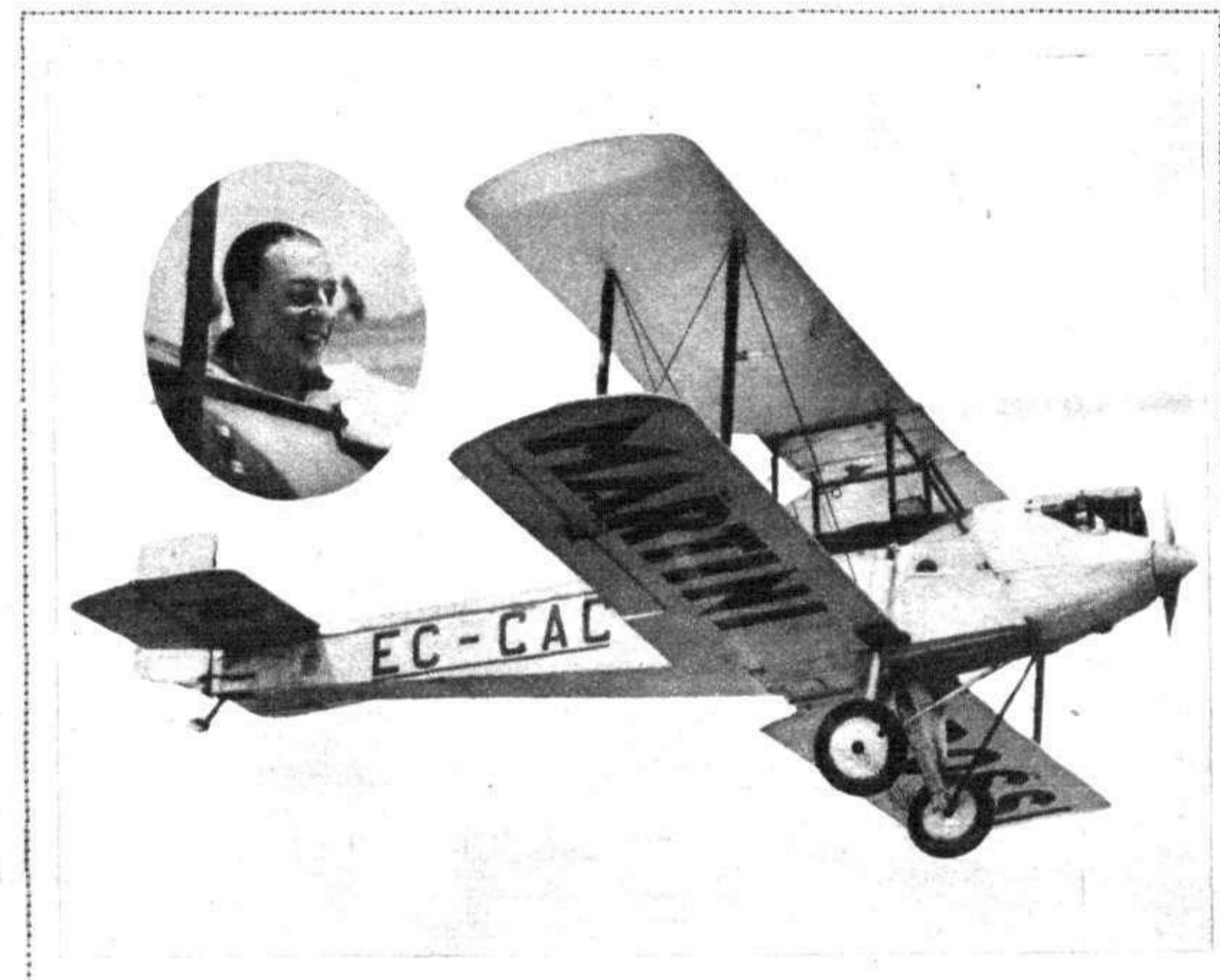
DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



El alcalde, don Pedro Rico, con el director de Propiedades, señor Bujeda, y los señores Muño y Verdejo, visitando las Caballerizas, con motivo de la entrega de éstas al Ayuntamiento



La ilustre actriz Catalina Bárcena que fué agasajada con un té por numerosos escritores y artistas, con motivo de su próximo viaje a los Estados Unidos para actuar nuevamente en el cine



Avioneta de propaganda de «Vermouth Martini & Rossi, S. A.», que pilotada por el experto amateur don Juan Bacelis, lanza la proclama invitando a probar el delicioso vermouth «Martini Blanco»

El próximo domingo, 14 de Agosto,

crónica

pública, entre otras muchas informaciones y trabajos literarios y artísticos de gran interés:

«El magno proyecto hidráulico de conducción de aguas del Alto Guadiana a la provincia de Alicante

con interviú al ingeniero don Ubaldo Azpiazu, autor de este proyecto, de interés vital para los agricultores y terratenientes alicantinos.

Cómo se ha transformado la Sociedad de Autores Españoles en la Sociedad General de Autores de España

Barcelona pintoresca—La «afición» en las Ramblas

Lo que nos dice la estrella cinematográfica americana Grace Moore de su visita a España, y lo que nos dice la ilustre actriz española Catalina Bárcena de su próxima actuación en los estudios de Hollywood, a los que va para impresionar cuatro nuevos films

Lolín y Bobito (un novio tiranísimo)

Eutrapelias veraniegas. Siete evas y un reportero

Continuación de «La Venus bolchevique» novela por

«El Caballero Audaz»

NOTAS VALENCIANAS



El alcalde de Valencia, señor Gisvert, pronunciando un discurso en el acto de ser descubierta la lápida en memoria del periodista Castell



Lápida rotuladora de la calle del periodista Castell, obra del escultor Pinazo, que ha sido inaugurada recientemente en homenaje al ilustre valenciano



Banquete con que fué obsequiado el mantenedor de los Juegos Florales de «Lo Rat Penat», señor Monmeneu, con asistencia de la reina, señorita Pepita Lambies, el poeta premiado, don Jesús Morante, y las autoridades

(Fots. Vidal y Sigüenza)

siempre

MARIE BRIZARD

mezclado con agua...

AGENCIA ROLOSI
MALANA JOE...

La semana médica

POR LA INFANCIA

Derechos del niño

DESDE que el niño es un germen vital tiene ya sus derechos. El primero y más fundamental, el de nacer sano. La mejor herencia que los padres pueden legar al hijo es la salud. Padres enfermizos no pueden tener hijos robustos, de la misma manera que una rosa no puede ser fragante y hermosa si la semilla que la ha de engendrar es raquítica y deficiente.

Como el cimiento de una vida feliz es la salud, por eso el niño, antes de engendrarse, tiene derecho a que sus padres no sean enfermos. Las personas tuberculosas, avariósicas, perturbadas mentalmente, no suelen engendrar hijos vigorosos, sino todo lo contrario. Su descendencia llena cárceles y hospitales, aumenta las estadísticas de mortalidad e influye en la degeneración de la raza y en la decadencia de la nación.

Como españoles, debemos desear que nuestros compatriotas sean normales, fuertes, bien desarrollados. La fortaleza y el vigor animan al trabajo, fuente de riqueza. Una raza pujante crea una nación grande; y España necesita ser grande en lo futuro, para hacer honor a su glorioso pasado y realizar misiones transcendentales en el porvenir.

Cuando el niño ha nacido tiene todavía otros derechos fundamentales, que voy a enumerar:

- 1.º El derecho a ser cuidado y alimentado por su madre. (Lactancia materna.)
- 2.º El de ser defendido y asistido económicamente por su padre.
- 3.º El de ser auxiliado y protegido por la sociedad para el cumplimiento de los anteriores derechos, y, a falta del padre, de la madre, o de los dos, para ser reemplazados por ella.

Apresurémonos a decir que la sociedad, por muy civilizada que esté, no logrará nunca sustituir exactamente los cuidados y las atenciones de los padres. En nuestro corazón debe existir el sentimiento de protección y ayuda para toda madre, cualquiera que sea su condición. Para nosotros, la palabra «madre» debe ser sagrada, y su sentido, bastante insinuante para que despreciemos todos los prejuicios sociales que se opongan a la extensión de nuestro brazo generoso para ayudarla y socorrerla.

Toda madre, por abandonada y caída que esté, realiza, al criar a su hijo, una función sublime, que la enaltece y regenera. Abramos nuestros brazos cariñosos a esa buena madre que quiere atender a su hijo; fortalezcamos sus sentimientos maternales; no nos avergoncemos; por el contrario, honrémonos con ir en su compañía; aconsejémosla moral y cristianamente; procuremos su instrucción, si no la tuviere, a fin de que pueda ganarse el sustento para atender y educar al hijo de sus entrañas.

La sociedad será culpable de no haber procurado la regeneración de una mujer caída y ayudado a la que quiere realizar la función augusta de alimentar a sus hijos.

Cuando en todos los países existan eficaces y dignas instituciones protectoras de la madre desvalida que impidan su separación del hijo, entonces será el momento de prohibir, con penas aflictivas, el abandono del mismo en las Inclusas, el monstruoso delito de entregarlo a una institución que no puede en muchos casos alimentarlo como es debido, causando, por esta enorme deficiencia, la muerte, en una proporción aterradora, de los niños que se la entregan. ¡Crímenes que la ley autoriza por la incomprensible frialdad de las conciencias!

DOCTOR ENRIQUE SUÑER

Catedrático de enfermedades de la infancia de la Facultad de Medicina de Madrid

LA SANIDAD EN VIZCAYA

El Instituto Provincial de Higiene

Es cierto que en todas las provincias españolas existe un Instituto Provincial de Higiene, y también es cierto que en algunas han sido creados, además, recientemente, los llamados Centros Secundarios de Higiene; pero no es menos cierto que en algunas provincias parece como si los Institutos no tuvieran otra misión que la de justificar un sobresueldo para el inspector provincial de Sanidad y unos «enchufes», como se dice ahora, para unos cuantos galenos, provistos de buenas recomendaciones. Tal es lo menguado de su labor y lo ineficaz de su funcionamiento.

Por el contrario, hay algunos, bastantes, de estos Institutos provinciales que llevan a cabo una verdadera, titánica y eficaz labor sanitaria.



El doctor Mestre Medina, en su despacho del Instituto de Higiene de Vizcaya

Es decir: que no se limitan a cumplir el cometido estricto que se les confió, sino que, por el contrario, realizan una meritisima misión verdaderamente tangible y de prácticos resultados, no de la que sólo queda registrada en el historial, como para justificar la existencia o la que por sí es capaz de producir un ingreso material crematístico al Instituto, y por ende a su personal.

Uno de los Institutos que más intensamente y más eficazmente trabajan es, sin duda alguna, el de Vizcaya, provincia dotada de admirables establecimientos sanitarios y médico-sociales, que recientemente, en una rápida visita hecha por nosotros a su mayoría, nos han producido verdadero asombro y legítimo entusiasmo.

El Instituto Provincial de Higiene de Vizcaya, como los tres restantes de la región vasconavarra, no se rige por una Junta administrativa, sino que dependen de las respectivas Diputaciones; y en lo que respecta a la de Vizcaya, sólo cabe hacer elogios de su actuación, y suponemos que lo mismo acontecerá con las tres restantes.

En la actualidad rige los destinos de este Instituto, como inspector de Sanidad de la provincia, el doctor don Joaquín Mestre Medina, médico joven aún; mallorquín, que quiere decir tenaz; exquisito artista, que significa hombre de talento; organizador, que se puede traducir por trabajador infatigable y enamorado de su misión, y desde unas aleluyas sanitarias (modalidad infantil de los actuales carteles de propaganda sanitaria) que él mismo se dibuja y redacta en fluida rima, hasta el más quintaesenciado problema sanitario, todo lo domina el doctor Mestre. Y para que nada le faltase, tiene ese don inapreciable de la simpatía personal, que sabe captarse la adhesión hasta del mismo que sancionó por grave falta sanitaria.

A su capacitación organizadora ha sido encomendada la ardua tarea de la creación y fun-

cionamiento del nuevo edificio en que ha de instalarse este centro sanitario, edificio que costará a la Diputación de Guipúzcoa algo más del millón de pesetas, edificio construido *ad hoc* y que gozará de todos los adelantos modernos, y que podrá servir de verdadero modelo en su género. Tendrá los necesarios laboratorios de Bacteriología, Química, Veterinaria; un magnífico salón de actos; biblioteca, especialmente de revistas y monografías; parque de desinfección, con todo el material moderno, incluso de ácido cianhídrico para la desinsectación, llevando adjunta la Inspección Provincial de Sanidad y un Dispensario Antituberculoso.

Aun cuando el edificio que en la actualidad ocupa este Instituto no reúne, ni por su amplitud ni por su distribución, las condiciones que uno de estos centros debe tener, sí goza, en cambio, de un mínimo de capacidad que le permite poder desarrollar su cometido con eficacia.

Actualmente prepara grandes cantidades de vacuna B. C. G., que sirve gratuitamente a quienes la solicitan, e interviene directamente en todos los casos de infecciones en foco de los pueblos, habiendo conseguido yugular importantes brotes de fiebre tifoidea, que, de lo contrario, hubieran costado muchas vidas y mucho dinero. Téngase en cuenta que en Vizcaya apenas hay otro problema infeccioso que el de la fiebre tifoidea y el de la tuberculosis, y a esta última dedicará una insaciable actividad en el nuevo Instituto.

Con el doctor Mestre trabajan en este Instituto modelo el doctor Lafita, como subdirector, jefe de la Sección de Epidemiología y Análisis clínicos, que siente el más vivo entusiasmo por su profesión y que goza de extraordinaria competencia científica, desarrollando diariamente la siguiente labor: todos los análisis clínicos del servicio provincial; la preparación de vacunas bacterianas; la preparación de la vacuna antirrábica y la penosa tarea de aplicarla a los mordidos por supuestos animales rabiosos; la preparación de vacuna antivariólica por vía intracerebral del conejo; la de la vacuna antituberculosa B. C. G.; el servicio de revisión de



Un departamento de la Sección de Química del Instituto Provincial de Higiene de Vizcaya

estadísticas e informaciones epidemiológicas, con las campañas que en este sentido aconsejan los acontecimientos, y, finalmente, la vigilancia de las aguas potables de muchos pueblos, que frecuentemente hacen sus colimetrías en aquel Instituto.

El jefe de la Sección de Química del Instituto, don Ramón Ramírez Olano, realiza también, además de todos los análisis químicos propios

la semana médica

del Instituto, los que proceden del servicio provincial de la Diputación y todos los trabajos relacionados con la investigación y depuración de las aguas de la provincia.

El jefe de la Sección de Veterinaria es don Alvaro Arciniega, a su vez jefe del Servicio Pecuário de la Diputación. También es médico y persona cultísima de grandes iniciativas. En el edificio actual no tiene laboratorio propio; pero lo tendrá espléndido en el nuevo edificio, en el que desarrollará una interesante labor, especialmente en lo que se refiere a epizootias o enfermedades de los animales transmisibles al hombre.

Completan el personal del Instituto un ayudante de Química, dos practicantes, tres chóferes y un conserje, que vive en el edificio.

Después de hechas las fotos que ilustran esta información, hemos dedicado entusiastas elogios a la labor de todos, y especialmente del director, que reiteramos ahora gustosamente desde las columnas de MUNDO GRÁFICO, para estímulo de sus futuros trabajos y por ser de justicia.

JUAN FAJALÁ

CUPÓN que deberá acompañar a cuantas preguntas se dirijan a **LA CONSULTA DEL DOCTOR**. Los sanitarios no necesitan acompañar cupón alguno

LA CONSULTA DEL DOCTOR

JUAN ITO (CÁDIZ).—¿Pero qué cosas se le ocurren preguntar a usted, don Juan Ito de mi alma! Le aseguro que puede dormir lo mismo con la cabeza hacia el Norte o hacia el Sur. Es completamente igual, sobre todo si tiene usted sueño. Y si no tiene sueño, ni con la cabeza hacia el Norte ni con la cabeza hacia el Sur dormirá. Le recomiendo lea alguna obra de un literato dadaísta y verá cómo no puede resistir el sopor.

ACABA DE PUBLICARSE...

Indicaciones e interpretación de los análisis clínicos, por el doctor Andrés Sobrino Álvarez.

Todos podíamos lamentarnos en la actualidad, más que de la falta, del exceso de publicaciones médicas. Sin embargo, esto no significa que se encuentren agotados los tipos de libros que aun se pueden escribir.

Lo fundamental para que avance la ciencia de un país es que abunden las publicaciones originales, los trabajos de investigación, que aportan hechos nuevos, a veces hipótesis fundamentadas en los mismos hechos; pero también son necesarios los libros didácticos que necesita el estudiante y, sobre todo, el médico práctico, que queriendo estar informado de los descubrimientos modernos, ni su preparación, ni su tiempo, ni su dinero le permiten seguir paso a paso la marcha de la ciencia.

De todas las disciplinas médicas, ninguna tan

necesaria como la del diagnóstico, enriquecida en estos últimos años con una gran cantidad de métodos nuevos. Es imposible que el médico, absorbido por el trabajo profesional, adquiera, no ya el dominio de las técnicas, sino mucho menos, y para él suficiente, el valor que cada método tiene y la manera de interpretar los datos que le suministran el médico o el químico especializados.

He aquí un libro, que me cabe el honor de presentar, en el que de manera escueta y sencilla se expone ordenadamente el valor de la mayoría de los llamados métodos de laboratorio, para que en presencia de un caso en el que los métodos de exploración usuales no resuelvan el problema del diagnóstico de la enfermedad, sepa el médico a cuáles otros puede recurrir, y hasta qué punto le pueden ser útiles en cada momento.

Merece, por tanto, el doctor Sobrino los más calurosos elogios por la publicación de este libro. Espero que reconociéndolo así, mis compañeros agotarán lo bastante rápidamente esta edición, para no dar lugar a que se anticíe y para que en las sucesivas aparezcan descritos y valorados los nuevos métodos, que vendrán a aumentar los ya conocidos.

T. HERNANDO



El doctor Sobrino Álvarez

AVISO

A LOS ENFERMOS DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS EXIGID

SERVETINAL GUMMÁ

Hasta nosotros han llegado con insistencia rumores, que desaprensivos comerciantes, con miras a su lucro personal, engañan desgraciadamente al enfermo que les pide nuestro preparado SERVETINAL, y procuran convencer al paciente que a granel les haría el mismo efecto curativo y que les resultará más económico.

Continuas quejas llegan a nosotros de los efectos nulos, y la mayoría perjudiciales, que dichas falsificaciones obran en el enfermo.

Hemos de advertir:

- 1.º El SERVETINAL no se vende ni se venderá nunca a granel: exigid el envase precintado con la firma del autor.
- 2.º No hemos pecado de incautos, para que pueda cualquiera imitar o copiar nuestro sistema de preparación.
- 3.º Si es usted uno de los engañados, comprenderá fácilmente que su economía ha sido mal entendida.
- 4.º Se procederá con todo rigor de la ley contra los desaprensivos comerciantes que pretenden falsificar nuestro producto y que jamás lo lograrán.

Exigid el legítimo SERVETINAL, y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Precio: 5,80 Ptas. (Timbres 0,30 Incluidos) en Centros de específicos y farmacias y en Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza Antón Martín, Madrid

LA VIDA EN EL HOGAR :: APUNTES CÓMICOS

CONOCIMIENTOS ÚTILES

Para limpiar los cuellos de las prendas de vestir

Cuando por efecto del uso han adquirido los cuellos de las ropas de color obscuro un tono blancuzco, recobran su color primitivo limpiándolos con un compuesto de amoníaco con un poco de sal.

Basta empapar en este líquido un paño y frotar con él la parte manchada.

Para quitar las grietas del charol

El uso del calzado de charol lo grietea pronto y para disimular estas grietas, que tanto lo afean, hay un sencillo procedimiento, que consiste en calentar unos granos de cerote de zapatero e introducir en las grietas la pasta que se forma, alisándola después y abriéndola con la crema que para esta clase de calzado se usa.

Para la mejor aplicación del cerote conviene introducir la mano en el zapato, a fin de que las grietas se abran y penetre mejor la masa que se aplica.

Para rizar las plumas

Cuando por el uso se han puesto lacias, el sistema más sencillo para que recobren el rizado o lo adquieran, si no lo tenían, es ponerlas encima de un platillo en el que haya unas ascuas, sobre las cuales se echa azúcar en polvo. El humo del azúcar riza admirablemente las plumas.

Tintas luminosas

Las usuales pueden convertirse en luminosas mezclándolas con materias fosforescentes, que se obtienen mediante la calcinación de carbonato de cal en presencia de azufre.

Si quiere conseguirse la fosforescencia amarilla, habrá que añadir a las citadas substancias de uno a dos por ciento de peróxido de manganeso. La verde, mezclando una pequeña cantidad de carbonato de sosa, y la azul, con la mezcla de uno o dos por ciento de un compuesto de bismuto.

Porfidizando estas substancias e incorporándolas a un barniz al aceite de linaza, puede usarse la mezcla para imprimir con ella carteles, que expuestos durante el día a la luz, aparecen perfectamente luminosos por la noche.

ECONOMÍA DOMÉSTICA

Tinta para máquinas de escribir

En 120 gramos de agua gomada al 1 por 100 disuélvase en caliente 50 gramos de glicerina y 10 de jabón transparente.

Aparte disuélvase en frío, en 20 gramos de alcohol de 90 grados, cantidad suficiente de anilina para adquirir el tono y la intensidad deseada.

Mezcladas ambas soluciones se habrá obtenido la tinta.

Goma líquida

Para hacer en casa goma líquida como la que se vende en frasquitos en las papelerías, se disuelve al baño de María goma arábiga, rebajada con agua hasta que al levantarla con una cuchara, al dejarla caer forme hilo. Entonces se agrega un poco de azúcar y unas gotas de ácido nítrico, que producirá efervescencia al echarlo.

Filtrese, y fría la goma póngase en un frasco, en el que puede conservarse mucho tiempo, si se hace en suficiente cantidad.

SECRETOS DE TOCADOR

Limpieza y conservación de las perlas

Si las perlas han perdido su blancura o su brillo, bastará para que lo recuperen guardarlas en una caja que contenga magnesia pulverizada.

Las joyas que tienen perlas no deben lavarse con agua caliente, jabón ni alcohol, porque esto les quita el brillo. Debe apelarse únicamente a un cepillo de pelo fino y frotarlas ligeramente para limpiarlas.

Cómo se lavan los diamantes

A estas piedras preciosas no les perjudica el agua ni el jabón, y deben cepillarse con espuma y luego frotarlas con agua de Colonia.

Puestos en un saquito lleno de salvado y agitando éste un buen rato, los diamantes adquieren un brillo impecable.

Todas las joyas, en general, conservan su brillo guardándolas entre serrín.



EL AUTOMOVILISTA INCIPIENTE.—Pues señor, no me explico cómo en un sitio tan pequeño caben tantas averías.
(De «Sketch»)



ELLA.—¡Y yo que creía que nuestra luna de miel aérea iba a durar siempre!
(De «London Opinion»)

LA COCINA CASERA

Un almuerzo

Huevos a la fruta.—*Vaca a la riojana.*—*Ensalada polonesa.*

Huevos a la fruta.—En la punta más vana del huevo hágase un orificio del diámetro de un centímetro, por el que se echarán dentro del huevo pedacitos de fruta muy menudos, una pizca de sal y una bolita de manteca de volumen de un garbanzo.

Con un palillo se remueve, a fin de que la yema se deshaga, mezclándose con la clara.

Después, con un trozo de cáscara de otro huevo y un poquito de clara, se tapa el agujero y se deja un rato, hasta que se adhiera.

Cuando los huevos preparados así hayan de servirse, se pasan por agua en la forma corriente y se ponen en hueveras con la punta en que se hizo el orificio hacia abajo.

Vaca a la riojana.—El lomo de vaca que se ha de guisar se pone en una cacerola con dos o tres tazas de caldo, una copa de coñac, cebollas partidas en trozos, perejil, tomillo y hierbabuena, sazonado todo con sal y pimienta.

Bien tapada la cacerola, se deja cocer una hora o poco más.

Aparte se derriten 25 gramos de manteca de vaca, se deja dorar y se pone a enfriar. Cuando lo es é, se añade al guiso, que seguirá cociendo a fuego lento hasta que la carne esté en su punto, en cuya sazón se saca y se coloca en la fuente en que haya de servirse.

La salsa que ha quedado en la cacerola se cuele y se vierte sobre la carne, y se completa el plato con unos pimientos previamente asados y pelados, partidos en tiras.

Ensalada polonesa.—No se trata simplemente de una ensalada corriente, sino de un plato nutritivo.

Las lechugas, previamente lavadas y picadas, se extienden a modo de lecho en la ensaladera, y sobre este lecho se ponen anchoas y huevos cocidos y cortados en rodajas, cubriéndolo todo con mayonesa que se habrá hecho anteriormente, y poniendo sobre ésta gambas y aceitunas, que a la vez que sirven de adorno forman parte esencial del plato.

CONSEJOS COCINERILES

Salsa de recurso

Una de las salsas de más frecuente empleo para los guisos es la de anchoas, especialmente para los asados.

Se puede confeccionar fácilmente quitando las espinas a las anchoas, lavándolas en vinagre y picándolas en trozos menudos en una cacerola con caldo o jugo de ternera y jamón, y poniéndolas a hervir, sazonando el conjunto con sal y pimienta.

Pasados cinco minutos de ebullición, se pasa la salsa por un tamiz, dejándola caer en un recipiente que contenga unas gotas de zumo de limón.

La preparación del pescado

Para preparar bien el pescado que ha de guisarse conviene someterlo a las siguientes operaciones:

Desescamarlo con un cuchillo desde la cola a la cabeza. Vaciarlo, arrancándole las agallas, y extrayendo por la abertura que se produce los intestinos.

Lavarlo bien, sometiéndolo a un chorro de agua fresca, hasta que salga completamente limpia.

Enjugarlo, después de bien escurrido, con un paño.

LOS VIAJANTES DE COMERCIO CELEBRAN EL ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE SU SOCIEDAD



Banquete con que los Comisionistas y Viajantes de Comercio celebraron el aniversario de la fundación de su sociedad, en un restaurant de los Cuatro Caminos



Cuando la firma del autor es el mejor elogio que pueda hacerse de una obra, basta escribir su nombre como único reclamo. Esto es lo que ocurre con el

Tratado Práctico de Cerrajería

de E. BARBEROT

famoso arquitecto, cuyos estudios sobre el arte de construir en general, han sido consultados por todos los arquitectos del mundo, nos ofrece en el **TRATADO PRACTICO DE CERRAJERIA** una extensísima lección del hierro y sus aplicaciones, todo explicado en lenguaje sencillo y claro, lo cual hace que el libro resulte incluso ameno a los que lo consultan; y que deberá ser consultado por cuantos se ocupan de construcciones metálicas y de cerrajería artística. Esta obra está ampliada con un tratado sobre herrajes y cerraduras, expreso para la edición española, debido a la pluma del culto arquitecto-ingeniero L. Griveaud. La versión española ha sido confiada al ingeniero M. Company.

Precio del volumen de 654 páginas de 25 x 16 cms. con 1.266 grabados, Ptas. 32 en rústica y Ptas. 36 en tela.

Pidan folleto a GUSTAVO GILI, Editor, calle Barrio Granados, 45- Barcelona



J. M. Urriola & Sarasqueta, EIBAR

ESCOPELAS DE LUJO de extraordinaria construcción. Pídanse catálogo gratis a

SIRIO BELLEZA

QUITA LAS CANAS

Devuelve a los **cabellos blancos** su color primitivo natural a los pocos días de usarlo, con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. No contiene nitrato de plata. Es la mejor **tintura progresiva** y la más práctica. Quitla la CASPA.

DE VENTA EN DROGUERÍAS Y PERFUMERÍAS

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS, San Isidro, 13. BADALONA (Barcelona).



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES



DE CORTE SUAVE NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

Lea usted los domingos

crónica
25 céntimos ejemplar.



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GILON, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.

REPRESENTANTES

Se desean para la venta de la máquina de sumar ADDOMETER, portátil, que se fabrica en cinco modelos: para decimales; decimales y quebrados; pies, pulgadas y fracciones; moneda inglesa; moneda brasileña. Todos ellos provistos de RESTA DIRECTA. Completamente automática y de manejo sencillísimo. Con DIEZ Y SEIS palabras se explica todo. Es sólida, cómoda y segura. Su precio: 135 pesetas. CINCO DIAS A PRUEBA. Se envía folleto ilustrado a quien lo solicite

B. MOYA FLAQUER
Artá (Mallorca)



MADAME X

**FAJAS DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR
SOSTENES, ESPALDILLAS,
MEDIAS, FACIALES, ETC.**

Establecimientos MADAME X

MADRID
Travesía del Arenal, 2

BILBAO: Gran Vía, 35. — **CÓRDOBA:** Málaga, 2. — **LA CORUÑA:** Real, 20. — **MÁLAGA:** Sagasta, 1. — **OVIEDO:** Melquiades Álvarez, 6. — **SANTANDER:** Blanca, 5. — **SAN SEBASTIAN:** Garibay, 22. — **SEVILLA:** Méndez Núñez, 4. — **VALENCIA:** Paz, 3. — **VIGO:** Victoria, 3. — **ZARAGOZA:** Pl. Constitución, 4.

BARCELONA
Rambla de Cataluña, 24

Una Nueva Moda en los Polvos



La nariz más brillante y la piel más rugosa y áspera se procuran rápidamente una belleza asombrosa al empleo de estos polvos de nueva moda. Averiguaciones científicas han revelado un nuevo ingrediente, haciendo que permanezcan adheridos los polvos de tocador durante todo el día. Esto se llama Espuma de Crema, y mezclado con los polvos de tocador permite que cualquier mujer conserve fresca y seductora su tez a pesar del viento o de un tiempo frío y lluvioso. Conserva también la tez sin la menor huella de relucimiento y de grasa, aun bailando en el salón más caldeado. La Espuma de Crema está mezclada ahora con los Polvos Tokalón según un procedimiento patentado.

Causa Una Diferencia Asombrosa

Este ingrediente maravilloso hace que los Polvos Tokalón sean completamente diferentes de los otros, dando a la tez una belleza asombrosa, que no se puede conseguir con polvos ordinarios.

Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa Espuma de Crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con Espuma de Crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos en bolsa, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa), para la mañana. Se debe mandar 1,20 pesetas en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a Productos T. K., Sección 15-R., Vía Diagonal, 388, Barcelona.



**CALDO
MAGGI**
LA MARCA DE CALIDAD

2 Cubitos por 25cts.



ESCOPELAS DE GRAN CALIDAD
para caza y tiro. Modelos desde pesetas 55 a 2.000
Pida catálogo gratuito

MANUFACTURAS «ERLA», Fábrica de Armas, **EIBAR**

VELLUDAS

EXTIRPADOR BERENGUER. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo, garantizado, contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. En todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros. Por mayor: Juan Martín, de Madrid y Barcelona.



SANGRE

PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las **Píldoras depurativas del Dr. Solvré**, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado.

Exteriormente puede aplicarse la **Pomada del Dr. Solvré**, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel.

Venta a 6'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a **3 ptas.** el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA: Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueto a Oficinas Laboratorio Sokatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



NO MAS CALLOS

NI PIES CANSADOS O DOLORIDOS

Los zapatos impiden el contacto del aire y roban a los pies el elemento más esencial, que es el oxígeno, cuya ausencia es causa de dolores, irritaciones e hinchazones en los pies, al mismo tiempo que aumenta la sensibilidad de la piel y produce terribles callos y durezas. Para combatir tales males de un modo fácil y seguro basta adicionar los Saltratros Rodell en el agua hasta que el oxígeno naciente le comunique un aspecto lechoso. Al introducir los pies en este delicioso baño, el oxígeno penetra en los poros cutáneos, tonificando la piel sensible. El dolor y las hinchazones desaparecen inmediatamente y los callos y durezas se reblandecen a tal punto, que pueden arrancarse de cuajo y sin dolor. Después de algunos baños oxigenados puede andarse fácilmente todo el día y, si es necesario, bailar toda la noche cómodamente, aunque se usen zapatos de reducidas dimensiones.

Los Saltratros Rodell se recomiendan y se venden en todas las Farmacias, Perfumerías, Droguerías y Centros de Específicos. Más de cinco millones de personas conservan sus pies en perfecto estado gracias a los Saltratros Rodell.

Teléfonos de **PRENSA GRAFICA, S. A.**: 57885-57884-57883

COLABORACION ESPONTANEA

El Amor hímposible

¡Ho! ermano hínfelis de ti
Para que as de amar
No ames así
Piensa quel amor
Al poco se quiebra
La mujer lo sopla
Y el Viento lo lleba

Piensa ermano mio
Piensa en el granero
El primer amor
Es amor fatal
Es amor de fiebre

Conformate ermano mio
De la pobeza umilde y desolada
Para ber donde raya el eroismo
Del que pratica el bien sin tener nada

Yo quisiera ermano mio
que fueses,
El rei de la aristocracia
Pero...

No puedo acerte nada

Pero anda ermano mio
No dejes correr el tiempo
Declarale ese amor:
Declara ese amor ferbiente

Le dis que tanto la amas.
Ella no parece mala
Aun que es un amor imposible
Puede darte una esperanza

VIVENCIO BUJÁN VILAS

Marinera

A mi hermana Lola.

Envueltos en la niebla que los ciega
Bogan los marineros en silencio
Guiados por la luz del viejo faro
Que debilmente, relampaguea lejos

Calados por la lluvia hasta los huesos
Remaban entre densa obscuridad,
Pensando en sus familias que quedaron
Con la esperanza de verles retornar.

Sus miembros ya cansados por el rudo ejercicio
Impulsan a la barca que avanza entre la espuma
Dibujando a su paso una estela de encajes
Del color indeciso de un rayo de la Luna

Tristes van los semblantes aquella noche
[aciaga
Pensando en los contrastes que el sino ofrece a
[veces,

Salieron de sus casas henchidos de ilusiones
Y retornan cansados, sin artes y sin peces.

Y mientras en el puerto esperan anhelantes
Asaltadas las mentes por la sospecha cruel
De que hayan sido víctimas los pobres marineros
Del mar y de los vientos, volcando su bajel
Esperan, y no tardan en asomar algunos
Sus proas puntiagudas entre la niebla espesa
Y atracando las barcas enseñan cabizbajos
Las manos destrozadas y los cestos sin pesca.
Otros siguen esperando que lleguen las bar-

[quichuelas
Que allá en la mar perdidas bogan entre las
[brumas
Y a la mente de todos llega el presentimiento,
Que aquella amarga espera no se acabará
[nunca...

Tu boca

Tu boca es imagen,
de un rosal de amor;
que aun clavando sus espinas,
nunca se siente el dolor.

Tan rojos como corales
los labios: son bellos.
que inmensa alegría,
el besar en ellos.

Boca que parece herida,
profunda, roja y sangrienta.
¡Con horrorosa tormenta
as destrozado mi vida.

Boca por la que deliro,
que mi mente tiene loca;
con que tristeza suspiro,
por los besos..... por los besos de tu boca.

JOSÉ HERNÁNDEZ

Colaboración espontánea ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

La Editorial Ramón Sopena ha puesto a la venta la 5ª Edición de su

ENCICLOPEDIA SOPENA

notablemente ampliada con 4000 nuevos artículos consignando, además, todas las alteraciones introducidas por los acontecimientos en los datos geográficos-estadísticos, políticos, biográficos, etc. del mundo entero y especialmente las noticias relativas al cambio de régimen ocurrido recientemente en España.

Examinela Vd. y la comprará.

AL CONTADO PTAS. 80 - A PLAZOS PTAS. 90

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Conservas

TREVIJANO

LEA VD. NUEVO MUNDO

MATA MOSQUITOS

ZAMPIRONI

Rechazad los que no
lleven esta marca



AGENTES EN ESPAÑA:

J. URIACH & C^o
S.A.

Bruch. 49. BARCELONA

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. 'BERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

FÁBRICA DE HIJOS DE J. B. ARRIZABALAGA EIBAR (Gulpúzcoa)

Escopetas finas de caza - Pistolas automáticas y revólvers.

Despacho en Madrid con Exposición de modelos:

PRECIADOS, 19

Solicite catálogo gratuito



Ideal para el estreñimiento

CITRATO de MAGNESIA

2.75 y 5.50 PTAS.
EL FRASCO

Es más económico comprar el frasco grande.
En todas las Farmacias y Droguerías

Propietarios exclusivos:

ALFRED BISHOP, Ltd., 48, Spelman Street,
LONDRES, E. I., Inglaterra.

de BISHOP

Una Nueva Piel Blanca

En 3 Dias

No Más
Espini-
llas
Feas

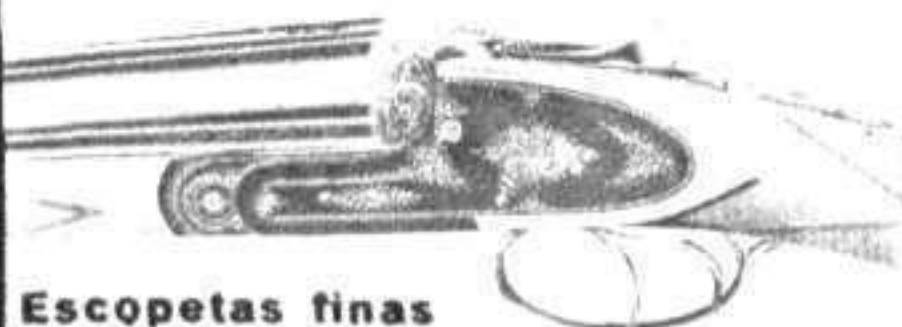


Poros
Dilatados

Arrugas
de
Cansancio



En estos tres sitios de la cara se ven más fácilmente las imperfecciones de la piel. Experimentos recientes demuestran que cualquier mujer puede ahora blanquear, suavizar y embellecer fácilmente su piel con el uso diario de la Crema Tokalón, blanca, sin grasa. Contiene ahora crema de leche y aceite de olivas predigeridos, combinados con ingredientes tónicos y astringentes que blanquean el cutis. Penetrando inmediatamente en el cutis, esta crema calma las glándulas irritadas y aprieta los poros dilatados. Disuelve también las espinillas, que así desaparecen. Las arrugas de cansancio se quitan con una sola aplicación. La piel más seca se conserva fresca y suavemente húmeda. Esta crema suprime igualmente el relucimiento de un cutis aceitoso y grasiento. Esta nueva Crema Tokalón, blanca, procura rápidamente a la piel una nueva belleza y una lozanía indescriptibles que de otro modo no se pueden conseguir.



Escopetas finas
de caza y tiro de pichon.

VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO



REPRESENTANTE:

Federico Artamendi

Mesonero Romanos, 16, pral.

FABRICANTES-ARTAMENDI Y C^{IA} S.L.-EIBAR

FLEURUS

PRIMERA MARCA MUNDIAL



PIDA HOY MISMO MAGNIFICO CATALOGO ILUSTRADO GRATIS Y SIN COMPROMISO PARA VIA A (DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA) SESE (APARTADO 111 SAN SEBASTIAN)

GRANDES FACILIDADES DE PAGO



BASCULAS DE SUPERIOR CONSTRUCCION

PEDID CATALOGO A MATTHSCHEIDER APARTADO 115 BILBAO

PRECIO INCOMPLETIBLES

CALIDAD GARANTIZADA

ACCESORIOS Y REPUESTOS PARA AUTOMOVILES



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados. Venta a 6,50 ptas. caja en las principales farmacias. Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

CENTRO EXPORTADOR

DE LA INDUSTRIA EIBARRESA

EIBAR (Guipúzcoa-España)



ACCESORIOS Y REPUESTOS PARA AUTOMOVILES



CURE SU HERNIA

Por la acción persistente de su voluntad poderosa. Utilice nuestro REDUCTIVO-OBTURADOR SANY, y en un período relativo habrá alcanzado su anhelo de ser nuevamente un hombre perfecto. Con la misma sencillez que se cierra un corte, usted puede unir el distanciamiento de su membrana. Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0,50, a

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Aemany, Canuda, 7, Barcelona

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthe, Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

ASEGURAOS riquezas trabajando jabones, lejías, licores, resultando fórmulas gratis. (Zaragoza). Francisco Castillo. San Mateo.

AVICULTORES. — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex. — Rex) Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand—Gerard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

BORRACHOS. Dejan vicio sin darse cuenta. Inofensivo. Mandamos Información gratis. Clínica Basté. Princesa, 13, Barcelona.

ESTUPENDO fonógrafo maleta, 75 pesetas; soberbia gramola ortofónica, 225 pesetas, todo nuevo, garantizado. Goya, 77. Fábrica nacional máquinas parlantes.

E. Muy apenada. Gran diferencia vida. Inseparabilidad mortificante. E.

FUERZA, Salud y Vigor lograréis con el Cinturón Eléctrico, libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral, Barcelona.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matthe, Gruber Bilbao.

FALTAS de ortografía? Las evitará usted consultando la celebre «Ortografía Igle-

sias». Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23. Barcelona.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

PERFUMISTAS! Para elaborar colonias se. Lectas a 1,50 el litro dirigirse a Esencias Alemanas Wagner. Cervera (Lérida).

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibireis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

SALUD, felicidad, fortuna, amor, belleza tendréis. Gratis folleto. Apartado 107. Palma Mallorca.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay

médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

SEÑORITAS distinguidas y cultas, y caballeros relacionados en Sociedad, hacen falta en capitales y pueblos para colaboradores literarios y corresponsales de interesante Revista, en sus respectivas secciones: Gran Mundo, Deportes, Economía doméstica, Bodas y noviazgos, Turismo y Excursiones, Variedades humorísticas, Concursos, Intercambio de libros, etc. Escribid detallando aptitud y circunstancias personales. Director Revista. Apartado 634. Madrid.

TAQUIGRAFÍA. Por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

VIUDA mexicana 500.000 duros renta; huérfana, defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse: Club New York. Oporto.

SELLOS, catálogo mil lotes fotografiados, por una peseta. Juan Galé, Aviles.

ESPECIAL PARA ESTILOGRAFICAS

La Tinta SAMA

con su VERTEDEDOR



ESPECIAL PARA ESTILOGRAFICAS

DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERIAS

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el **Insustituible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO**. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiene el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. En venta todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami, Av. 14 de Abril, 566. Barcelona.

Lozano

EL PELO PERFECTO

garantía 20 años

Venta al contado plazo

PIDA HOY MISMO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO A LOS UNICOS DISTRIBUIDORES EN ESPAÑA UNION DE CENTROS FABRILES VERGARA 25. SAN JERONIMO

PISTOLAS



ASTRA

CATALOGOS GRATIS SOLICITAMOS AGENTES

SEGURA Y BELLA. UN ARMA Y UNA ALHAJA. EN TODAS LAS ARMERIAS UNCETA Y CIA. GUERNICA

ARTHRI-SEL

Equivale a tener en casa un establecimiento termal para la curación del REUMA, ARTRITISMO, LITIASIS, TENSION VASCULAR, COLITIS, etc. etc. Con

ARTHRI-SEL

se hará una cura de régimen durante varios meses y el resultado será seguro. La caja para un tratamiento de 20 días o un mes, se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 6,20 pesetas



CANAS



Obtendrá belleza y juventud y quitará sus canas si usa **Rhum Quina Mellis** Venta en todas partes

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A. 57885, 57884, 57883

FIJADOR OMEGA PARA EL PELO: 1,25 PTAS.

Rogamos a nuestros corresponsales, suscriptores, y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571
MADRID

Los desarreglos intestinales y los ardores de estómago se curan tomando el acreditado específico

TESORO DEL ESTÓMAGO

PUBLICITAS (S. A.)

Administración de la Publicidad de **PRENSA GRAFICA**
Avenida de Pi y Margall, 9, piso entresuelo.—MADRID

Señor Director del Popular Instituto Politécnico
Apartado 105, SEVILLA (España)

Muy señor mío: Sirvase enviarme a vuelta de correo, y sin compromiso ni gasto alguno por mi parte, el librito que me enseña la manera de aprender una carrera por correspondencia sin salir para nada de mi casa.

Nombre y apellidos residente en provincia de Calle núm. piso

CARRERAS POR CORRESPONDENCIA
ELECTRICIDAD.—AGRICULTURA.—CONSTRUCCIÓN.—COMERCIO.—TOPOGRAFÍA.—CONTABILIDAD.—QUÍMICA.—MECÁNICA.—AUTOMOVILISMO Y CARPINTERÍA.

A todos los corresponsales
denovelas interesa saber que para hacer suscripciones no hay obras como las de la **NOVELA COSMOPOLITA**
Casanova, 171, Barcelona. Escriba hoy mismo.



Lambú